【文化】肚痛帖的作者是誰？忽肚痛不可堪，不知是冷熱所致

肚痛帖的作者是誰

唐代張旭有《肚痛帖》傳世，與王羲之《夜來腹痛帖》遙相呼應。“忽肚痛不可堪，不知是冷熱所致，欲服大黃湯”，雖疼痛難忍，但古人有超強毅力，忍痛作書，還不乏精彩之筆，甚至留下傳世之作。難道這真的應驗了那句話，苦難是藝術創作的催化劑？

唐 張旭 張旭（傳）《肚痛帖》拓本，縱41釐米，橫34釐米。釋文： 忽肚痛不可堪，不知是冷熱所致，欲服大黃湯，冷熱俱有益。如何為計，非臨床。

明 文徵明 文徵明《苦瘍帖》（區域性）。釋文： 瘍勢比日稍損，（然未能解脫，）夜臥不安，兼苦（舊逋迫促），情況殊惡。治內雲（雲，都無頭緒。）承記念諄諄，獨有（感藏而已。發還篆韻，堇［謹］已檢領，不悉。徵明頓首。子傳先生至孝） 。

明代大書家文徵明的一件《苦瘍帖》，讓人瞭解到文氏具備了強大的長壽基因之背後，鮮為人知的苦惱，“瘍勢比日稍損，然未能解脫，夜臥不安，兼苦舊逋迫促，情況殊惡”。但書法家就是書法家，一早起來第一件事，就是透過書信，向朋友“吐槽”，可以稍稍心安。

令人感慨的是，印人高鳳翰一臂病廢，汪士慎失去一目，鄧散木晚年因病截肢，遂取號“一足”。吳昌碩早年失去了一截無名指。幼年吳昌碩一次刻印時劃破了無名指，傷口很深，當時的農村缺醫少藥，結果潰爛了很久，手指竟少了一截。晚年失聰，故取號“大聾”。不獨於此，藝術大師吳昌碩在17歲那年，太平軍與清兵在他的老家鄣吳村激戰，吳昌碩只好和父親背井離鄉，從此留下了困擾其一身的肝痛與足疾，在其書法作品落款中，多次可以見到。

近代 吳昌碩 吳昌碩書畫冊題款。釋文： 予素不知畫。衰病，多睡慮傷脾，時以作篆之筆橫塗直抹，醜態畢露。人謂似孟皋、似白陽、似清湘僧，予姑應之曰：“特健藥”而已，奚畫為？書為鹿笙九兄囑，俊卿。

不能不說，前人甚至一個便條題簽，也可以成為“作品”，比如齊白石的這件稱病便籤。很多時候，古人會“託病”，這是一種生存策略。

近代 齊白石 齊白石便籤，門條告白。釋文： 鄙人養病，午前出門閒遊，午後申時接客。

如果說書法家最常見的是頸椎病，印人最常見的就是肩周炎，臂痛、腕痛，黃士陵大師便有此感喟。另一個就是年紀大了之後，眼睛不行了，很多印人的創作止步於五十歲左右，或者就是請人代刀。因為老花鏡的問世，現代篆刻家的創作生命延長了。

所謂“有好都能累此生”，書畫很多時候就是一種“特健藥”，吳昌碩在給友人作品落款時提到：“人謂似孟皋、似白陽、似清湘僧，予姑應之曰：‘特健藥’而已。”書畫就是一種“特健藥”，樂以忘憂。

近代 吳昌碩 還讀書廬 邊款： 老缶不治印已十餘年矣，今為大倉先生破格作此，臂痛欲裂，方知衰暮之年未可與人爭競也。丙寅立冬日八十三叟吳昌碩。

畫癖 邊款： 廉夫仁兄索刻，時丁亥二月杪，倉碩病肺將差。

侍兒南柔同尚 邊款： 光緒丁酉刻於石人子室，目疾乍瘳，用刀殊弱，昌碩記。

成德堂珍藏 邊款： 缶翁刻竟，臂痛欲裂。丁卯三月年八十四。

長愁養病 邊款： 亭毒萬物，孕愁以生，逍遙六時，無病而呻，鐫吾家季重之言為銘，聾。

吳昌碩大聾 邊款： 病餘人比還魂鶴，絃斷秋橫澀指琴。聾且為鰥殊耐老，醉能逢蝶亦無心。閏年讖忍黃楊厄，飲墨碑疑碧落尋。事往如煙愁似織，短檠長劍夜深深。丁己春仲擬漢碑額之雄厚者，適病餘有感詩成，並泐諸石，不禁愴然。七十四叟老缶。

作者：任剛

流程編輯：TF020