端午節說水

端午節了，特別想念小時候過端午的氣氛，那記憶就是一份鄉愁。於是忍不住提起筆從家鄉的河寫起，告訴你我心中的端午，永遠的端午——

我的家鄉有一條河叫“老哈河”，這是一條哺育了北方多個民族的歷史之河。沿著這條河，能尋找到契丹白馬青牛的神話傳說，能聽到金人彎刀躍馬馳騁的馬蹄聲，能感受到蒙古只識彎弓射大雕的胸懷……

沿老哈河上溯90華里有座光頭山，是契丹人的神山。山下一股清泉汩汩流淌，便是遼河源，泉水一路向北，千百年來滋養著兩岸人民，在內蒙古自治區匯入遼河。

人類是逐水而居的，水是生命之源。四大文明古國都是發祥於容易生存的河川臺地附近。

“一方水土養一方人”是個普世的道理。我的家鄉話雖有普通話的抑揚頓挫，但缺少了溫潤流暢。一二聲讀音多數顛倒，讓離開家鄉的我們常常鬧出笑話，同學去商店買鹽，說“給我拿袋鹽（讀一聲）”，結果人家拿的是煙。這種我們那嘎達獨有的口音，近幾年被調侃為“契丹語”，還常常演變出只有在那片土地上生長過的人能聽得懂看明白的段子。

小的時候，村邊的老哈河大多時靜美嫻雅，潤澤兩岸，岸邊樹木蔥鬱，綠草葳蕤，野花爛漫，鳥雀啾啾……課餘，孩子們就三五成群去河邊割草割菜。水嫩嫩的野菜或水草放在柳條筐裡，沉甸甸綠油油的，走起路來顫顫巍巍。孩子們唱著“大海航行靠舵手”“我愛北京天安門”……這些當時流行的歌曲，把童年的快樂撒落了一地。

但它在汛期發起怒來，也很猙獰，掠走財物吞噬生命，我記憶最深的是同學22歲的姐姐，被洪水淹死時她的媽媽撕心裂肺的哭號，讓我第一次知道生命的脆弱和“水火無情”的含義。

一條潺潺流動的河之於端午節，可以揮灑浪漫，可以承載意義。

公元前278年，楚國都城郢（今湖北荊州市）被秦軍攻破，三閭大夫屈原感到救國無望，投汨羅江而死。人們擔心江中的魚蝦啃噬屈原，在划船前往營救的同時，紛紛把自己船上的粽子投向江中餵魚蝦，由此形成了端午節賽龍舟、吃粽子的習俗。

汨羅江擁抱了這個不得志的文人，屈子也讓這一泓清水聲名大噪。

汨羅江

記憶中的端午節是一種儀式，更是一種期待。

五月初一，母親就把金黃的黍米淘洗乾淨，用大盆泡上，葦葉和馬蓮也洗淨泡在一起，米和葦葉的淡淡香氣若有若無地飄散，溫馨了農家小院。

待到五月初四，媽媽拿了小板凳坐在堂屋裡包粽子，我蹲在黍米盆邊遞這遞那，開心得不得了。日子很窮但媽媽總能掏弄些紅棗，墨綠的葦葉被媽折成漏斗，抓兩把黍米放入漏斗，再放上一粒紅紅的棗子，按實，封口，用馬蓮捆紮，一隻粽子成形。家裡人多，每年端午都要包上10斤到20斤米的粽子。當一盆錐柱體的粽子擺好，我們就開始期待著初五的到來了。

初四晚上，大鐵鍋里加上半鍋水，一個個粽子下鍋，架上木柴，火噼噼剝剝響起來。我們那裡平地多山地少，所以木柴只有在特殊的日子才能用。這時，媽媽從糧倉下拉出一個瓷罈子，裡面醃著雞蛋和鴨蛋，邊上早放了空盆，媽媽從罈子裡撈出一樣數量的雞蛋和鴨蛋，那時一年也難得吃上幾次蛋，蛋是換零花錢的，端午節大家要分得相同數量的蛋。媽媽摸摸罈子裡的蛋已剩不多，就停了手，得留幾個家裡來客吃。蛋洗淨放在鍋臺上待用。

這時睏乏隨之也來了，我們就睡下，看著兒女們漸漸進入夢鄉，媽媽也躺在炕上……

睡夢中，粽香嫋嫋飄起，每個人嘴角都泛起甜甜的笑。

這個夜很短，大概凌晨三四點鐘或者更早，就有人在河邊呼喊起來，哥哥們手腳麻利，很快就消失在夜色中。睡意朦朧中我聽到響動也趕緊爬起，約了小夥伴奔老哈河而去。夜空中星星忽閃著眼睛看著這個快樂的世界，半路就見哥哥們和一些男孩子肩扛了柳條手拿艾蒿往家走了。

到了河邊的樹林，悅耳動聽的水流聲穿林而過，幾個女孩雀躍著來到河邊，從兜裡掏出梳子和毛巾，捧起清清的河水開始洗漱。尤其要清洗眼睛，傳說端午節這天用河水洗眼睛不害紅眼病。這時，河邊和林中已人聲鼎沸，折柳枝拔艾蒿，男人們還不忘吼幾嗓子。

一些半大小子早已涉水過河奔東山而去。關於那座山有個傳說，說山頂有口井，井裡鎖著龍王三太子，若搖轆轤，井裡會發出刺耳的聲音，井邊有塊平平整整的石頭和幾畦韭菜，男孩們想探個究竟，爬到山頂去看那井那石頭那韭菜。我沒爬過那山，不知真偽，若去爬來回得用六七個小時，媽不放心我，而且村裡女孩也沒有去爬的，不過內心裡我是一直想去的。

我四哥去爬過那山，說沒看到傳說中的東西。

我大哥說有，在山的那邊內蒙地界兒，但所說的幾畦韭菜僅是狀似菜畦的一小塊地兒。

關於老哈河，蒙語解釋是“銀色的河”，乾淨清爽。端午過後，進入盛夏，熱浪來襲，這條河就成了天然大浴場。

那時澡堂子只在城裡有，如今天般的洗浴中心桑拿汗蒸之類夢都沒夢過。洗澡的需求農人也是有的，於是，這條河就解決了大問題。伏天的午後，驕陽肆虐，村民們相約去河裡洗澡，河水清清澈澈，水深處深可及腰，淺處沒過膝蓋，魚兒在水中游來蕩去。河邊楊柳依依，河道千迴百轉，溼溼的氣息沁人心脾。在水的歇腳處水流變緩，又有大樹遮擋，村民們除掉衣褲下河洗掉一年的汙垢和疲乏。腳底的細沙被水流沖走又堆積，坐在水中，細沙綿綿軟軟地盪來盪去，大家說笑著好不愜意。如約定般，女子在村子東頭的河邊洗，男子則到上游去洗，在波光瀲灩寬闊的水面，小男孩們的野性釋放，光著身子在水中跑來跑去打著水仗，他們像光一樣飛奔在水中。下游的女子則要矜持些，在水渦處靜靜地搓洗，眼睛還注視著周邊，怕被人撞見。

遠行的人蹲在河邊掬一捧水入口甘冽清爽，旅途的勞頓瞬間消失，再洗洗臉更覺精力充沛。

雄踞北方的契丹族群給這片土地留下了諸多印記和無數的神話傳說，也使這方土地聲名遠播。

由於水的滋養，也大概有遊牧民族勇武頑強的血脈，哈河流域孕育的子民勤勞忠厚執著。

2014年12月，我帶著“中國夢。故鄉情”採訪任務前往華北電力大學保定校區，採訪自動化博士生導師韓璞教授，他不畏艱辛與命運抗爭追逐夢想“解好人生每一題”的事蹟深深刻入我的記憶裡。他的名字中有“璞”字，“璞”從字義上講是“蘊藏有玉之後或未琢之玉”，但他不是等待雕琢之玉，而是自我磨礪，自我完成，是飛向太陽的浴火鳳凰。

他，憑藉自己的勤奮和智慧站到了國際講壇上，他是哈河之子的傑出代表。

如韓璞般從哈河兩岸走出的農村孩子很多，已璀璨於祖國的大江南北，勤勞忠厚的品格如星星般閃爍著不同的光芒。

陳夫的《汨羅江之死》，寫了汨羅江這段安放詩人靈魂的水，因為人們急功近利，沙床幾近被掏空，生態環境嚴重破壞。於是這條文化之江溫婉之江咆哮了，時不時會掀翻幾條盜沙的破船，以示反抗。

“而避世於此的詩人或許早已後悔江海寄餘生的莽撞，後悔為何不與一個後生叫柳宗元的路過時同往柳州，那樣至少不會讓自己在二千多年後再次親歷殘暴的一幕，但一切既然還在身旁活生生的發生，他只能隨著濁波上下悲泣、繼續悲泣，再沒有逃開的機會。”作者的惋惜和悲憫溢於言表。

回來再看看讓我記住鄉愁的家鄉的河，今天是否還能安放鄉愁？

老哈河水

2016年端午節，初四晚上我趕回家，吃過晚飯，和媽媽嘮嗑。睡時已很晚，恍恍惚惚剛睡了一會兒。村裡響起了鞭炮聲，近幾年村民們在端午和中秋也要放鞭炮慶賀。看看錶凌晨3點多鐘，強迫自己眯會兒。4點30分，我叫醒老公，去我記憶中的老哈河，找尋一些童年的印記，到河邊時5點多鐘，只有零星幾個人了。我的父老鄉親仍然沿襲著端午節在晨曦中完成一切儀式的老習慣，這時家家門窗上掛了柳枝和艾蒿。但見哈河河流很小且暗黃渾濁，這時村裡劉姓大哥走過來說話，大哥說，現在村子上下十幾裡地就有9個採沙場，環境破壞得厲害。我們走過小石橋，到了對岸，就見不遠處堆著山一樣的石頭，我從石堆上揀了幾塊有些形狀的石頭，老公說，這些石頭應該是經過上千上萬年的沖刷而成現在的形態。放在手中把玩，涼涼的，光滑瑩潤，就想，大自然的千百年雕琢，由於人類的涉足而改變了生存軌跡。

前幾年回老家過端午，都去那條承載了無數記憶的河邊轉悠，曾見得河邊的小路兩側垃圾遍地，奇臭無比。2016年路兩側的垃圾清走了，但河邊還有垃圾，那天在河床處，就有農用車正在卸碎磚爛瓦。我的鄉民們是否還記得那是一泓碧水，我和媽說，這回誰也不會到河裡洗臉刷牙去了。

2016年在老家看到有人打井，過去打井打到五六米就出水了，現在得打二三十米。尤其是水草豐美的哈河兩岸，土地乾涸得嚴重，這些年大範圍的採沙，嚴重地破壞了環境。據說，沙坑的填埋令人費解，沙場撤出時，用篩出的石頭鋪就，上面覆蓋上些許土，這樣的結果是，整個河床形成漏斗，沒有了涵養水源的功能，乾旱可想而知。

這樣的環境，我無法安放鄉愁。鄉愁是什麼，是親人，是家的味道，是那山那水，尤其是流淌在生命中的水。

今年的端午，我沒能回老家，看到外甥女發的朋友圈，見外甥女在清清的河水裡洗臉、洗眼，看來那山那水又恢復了往日的容顏，甚慰！

無憂無慮那泓水，澄明清澈那片天，魂牽夢繞那座山，牽牽絆絆那方土，寫作此文是因為那山那水盛放著我的鄉愁。