讀書｜他在糖果屋裡一本正經地胡說八道，而你聽得心滿意足照單全收

《時間熊，鏡子虎和看不見的小貓》

范曄 著

顧湘 繪

時間熊文化 | 世紀文景 | 上海人民出版社出版

1903年的冬天，20歲的卡夫卡在給童年好友的一封信中這樣寫道：“有些書，讀起來就像是自己的城堡中一間陌生房間的鑰匙。”《百年孤獨》的譯者范曄，自稱是貓科動物之友，他幻想自己變成動物，身負各種奇怪的技能，於是有了這本《時間熊，鏡子虎和看不見的小貓》。這本書不是古堡式的陰鬱，更像是一個成年人夢見自己坐在一間糖果屋裡，一顆一顆地剝開花花綠綠的糖紙，品嚐每一顆糖果的滋味。

全書分為《動物手冊》《看不見的小貓和其他故事》兩部分。《動物手冊》中，范曄按照現代動物學歸類方法，虛構了板凳虎、天氣浴豹、時間熊等40多種動物，還煞有介事地為它們編了拉丁文名字。《看不見的小貓和其他故事》裡，作者更加任性恣意地擺弄文字，講起了奇奇怪怪的故事，講故事的人一本正經地胡說八道，聽的人心滿意足地照單全收。

>>內文選讀

食肉目貓科豹亞科

【天氣浴豹】

學名：Panthera temperies

世界剛出生的時候，還沒有云豹，雪豹，雷豹，雨豹，霧豹，只有天氣浴豹。

豹子身上也沒有斑點，像失眠者的清晨，空白一片。

如果豹子出門的時候，正好有云彩映在眼裡，卷卷舒舒，雲豹就誕生了。

如果豹子出門的時候，正好有雪花落在身上，飄飄搖搖，雪豹就誕生了。

如果豹子出門的時候，正好有霧氣籠罩天地，朦朦朧朧，豹子就藏進霧裡，精心設計自己的花紋。

每當起霧的時候，就算有點兒讓人憂鬱，我也從不抱怨：

因為那是豹子的美術課教室。

鯨目小露脊鯨科

【方糖鯨】

學名：Physeter azúcar-cuadradillo

方糖鯨的頭確實有點兒方，就像他們的遠親抹香鯨。

不過方糖鯨叫這個名字有別的原因。

他們有一顆方糖做的心—從出生就開始融化。

方糖鯨的每一次呼吸都讓大海變甜了一點兒。

長鼻目象科

【橡皮象】

學名：Elephas sahpele

從前，橡皮星球上沒有人。一個也沒有。

神先用石頭造人。造出來的人非常笨重。心情也很沉重。

後來變成了荒漠中的陸龜。

神又用木頭造人。造出來的人非常僵硬。頭腦也很固執。

後來變成了叢林裡的吼猴。

神最後決定用橡皮造人，造出來的人輕盈柔軟又有彈性。

橡皮人還有一個優點：做了後悔的事，羞愧的事，想要忘記的事，都可以用自己的橡皮擦掉。橡皮人很快樂。

但是橡皮會越用越小，到最後用完了，橡皮人就消失了。

造橡皮人的神很難過。他決定把自己變成一頭巨大無比的橡皮象。

每個橡皮人一生中最大的後悔，羞愧，痛苦得想要忘記的事，橡皮象都用自己的身體幫他們擦掉。

食肉目貓科空鬃獅亞科

【風鈴獅子】

學名：Leon chuang-tzu

空鬃獅亞科空鬃獅屬下的唯一亞種。

這種獅子的鬃毛是中空的，上面有數不清的小洞，有的像鼻子，有的像嘴巴，有的像耳朵，有的像深池，有的像淺窩。

微風的時候，大風的時候，狂風的時候都會發出不同的聲音，像湍急的流水聲，像迅疾的飛箭聲，像粗暴的呵斥聲，像細弱的呼吸聲，像放聲喊叫，像號啕大哭，像山谷迴音，像小鳥嚶嚶，前面嗚嗚嗚地唱著，後面呼呼呼地跟著。

請想象一頭風中奔跑的風鈴獅子：

一臺高速行駛的巴洛克音樂會。

鳥綱企鵝目企鵝科

【洞穴企鵝】

學名：Sphenisciformes cavi

洞穴企鵝生活在地下100—150米的波浪狀的洞穴中。

因為長年在地下生活，視力嚴重退化，嗅覺卻十分發達。

但比嗅覺更發達的是想象力。每一隻洞穴企鵝都是幻想藝術的大師。

他們的幻想作品只有一個主題：

大海。

食夢目熊科

【失眠熊】

學名：Ursus insomnis

失眠熊曾以為自己會永遠失眠下去。

直到它明白：自己失眠的時間有可能成為另一隻陌生失眠熊的睡眠時間。

失眠熊為自己的失眠找到了意義。

就不那麼憂慮。

>>作者簡介

范曄，文學博士，任教於北京大學西葡語系。貓科動物之友。譯有加西亞·馬爾克斯《百年孤獨》，科塔薩爾《萬火歸一》，因凡特《三隻憂傷的老虎》，塞爾努達《致未來的詩人》，波拉尼奧《未知大學》等西語文學作品數種。另著有《詩人的遲緩》等。《時間熊，鏡子虎和看不見的小貓》是他的第一部幻想文學作品。

顧湘，作家、畫家。本科畢業於上海戲劇學院戲文系，莫斯科國立大學新聞系碩士。著有隨筆集《趙橋村》《好小貓》《在俄國》，短篇小說集《為不高興的歡樂》，長篇小說《西天》《安全出口》等。辦過個人畫展，設計過T恤，畫過許多書的封面。《時間熊，鏡子虎和看不見的小貓》是她的第一部幻想文學繪畫作品。

作者：范曄著 顧湘繪

編輯：金久超