連隊的一臺手推油印機

1573# 原創 作者：四師 徐志海 鐵道兵戰友網 2019.7.4

我在十六團四連當統計員時，連部有一臺手推油印機，不知道是部隊配置的還是連隊購買的。1973年5月，改任軍械員兼文書時，前任文書把這臺手推油印機移交給了我。並開玩笑說，這是你的夥伴，它會一直跟隨著你。我也知道，這是連隊文書工作的一種工具，一個幫手，是要經常打交道的，我會好好地愛護它，保養它。

一隻小木箱，開啟後，一塊平板玻璃，是保證油印平穩，也是放白紙用的，一張油印網可固定蠟紙，箱子蓋還是調油墨的地方，一個膠滾子，也稱油滾子，這就是手推油印機的內部構件，就是這麼簡單。你見過鋼板、鐵筆嗎？你見過蠟紙、油墨嗎？你見過手推油印機嗎？我也是來到勤雜班以後才接觸到的。典型材料，領導講話，常用表格，立功登記表，獎勵卡片，如果需要的數量多或者經常要用的，都離不開手推油印機。

別看這麼簡單的手推油印機，真的要使用起來，雖然不是很難，但是也不是一件容易的亊情，光在蠟紙上刻字這一項，就夠你棘手的。難與不難是相對的，不是絕對的，難也要學習，容易也要掌握。作為連隊文書，使用油印機是正常工作，是分內的亊，必須要學會操作，儘快地為工作服務。

第一次試用油印機，是和通訊員一起擺弄，不知道油墨的用量，也不知道用油滾子反覆推勻油墨，不知道如何固定蠟紙，試著，比劃著，硏究著，摸索著。鋼板字刻得好不好不要緊，蠟紙質量好不好也不要緊，是試用油印機，只是瞭解，只是練習。我們把油墨放多了，油印時，用油滾子前推後拉，這就犯了一大忌，油印時油滾子只能向前推，推一次印一張紙。前進後退，來回推動，蠟紙就會滾皺或者走移，就會溢位油墨。結果還是蠟紙壞了，網子上下全是油墨，我和通訊員手上都沾滿了油墨，身上、臉上也斑斑點點，他望著我笑，我看著他笑，還真有點滑稽感。

熟練使用手推油印機，最大的問題是鋼板刻字，把蠟紙鋪在鋼板上，用鐵筆在蠟紙上刻字，我們當時稱“鋼板字”， 鋼板一面是直紋的，用來寫方塊字和製作表格的，另一面是斜紋的，用來寫其它字型和臨摹插圖的。在蠟紙上刻字，我選擇方塊字開始練習。重在刻苦，貴在堅持。只要把在蠟紙上刻字的問題解決了，其它問題都不是問題。我原來在學校，曾經跟老師學習過方塊字，只是初中畢業後回鄉務農，以及後來學手藝和當兵，把學到的一技之長，又毫無保留地還給了老師。

我從來沒有刻過鋼板字，不知道握鐵筆的方法，鐵筆的筆尖是鋼針做的，它畢竟與鋼筆、鉛筆不同，那是在紙上寫字，這是在蠟紙上刻字。經過實踐才知道，在鋼板上鋪上蠟紙，對正放平，稍有不慎，揉皺或弄破，就會前功盡棄，一不小心，用錯了鋼板面，蠟紙也會報廢。這就要求我們要小心謹慎，專心致志，聚精會神，還不能一心二用，三心二意。

練習鋼板刻字，非一朝一夕的功夫，也非十天半月之時長，要有信心，有決心，早練晚也練，晝練夜也練，晴練雨也練，寒練暑也練。練習寫字，不論地方，不講條件，因陋就簡，因地制宜。坐在路邊，折一根樹枝，在地上練習寫字的基本功，橫要平，豎要正。在勤雜班，用鋼筆或者鉛筆，在稿紙上反覆練習，在方格內，橫與橫格線平行，豎與豎格線垂直。再就是實戰演習，在廢棄的蠟紙上，方格對著鋼板直紋，一橫一豎，一筆一畫，一絲不苟，認認真真地練習。要想得心應手，爐火純青，定要堅持到底，練無止境。

在蠟紙上刻字是一門技術，適當運力是一種技巧。刻重了，就會劃破蠟紙，油印時就會漏出油墨。刻輕了，蠟紙沒有刻透，字又印不出來。刻好鋼板字，既要時間，還要掌握技巧，要集中注意力，要精心刻寫，不能出現錯別字，不能出差錯，儘量不塗改。一經塗改，塗改的地方模糊不清，印出來的質量就有問題，效果就不是很理想，刻鋼板字要專注熟練，不錯不漏，一氣呵成。一個優秀的刻手，可以一字不錯，一字不漏，一字不重，無點滴差錯，刻好每一張蠟紙的鋼板字。

實踐出真知，功夫不負有心人，慢慢地摸索，細心硏究，認真實踐，從不熟悉到熟悉，從生疏到熟練，從熟練到精通。陽光總在風雨後，困難常在光明前。經過半年時間的不懈努力，刻苦練習，我刻的鋼板字還能拿得出手，還出得了大門，還上得了檯面。

如今，隨著電腦、影印機、打字機、掃描器等辦公裝置的廣泛應用，從刻鋼板到電腦打字，反映了時代的突飛猛進。鋼板、鐵筆、蠟紙、手推油印機，已經漸漸淡出人們的視線，或許要成為文物，成為古董。然而我對陪伴二年的手推油印機，記憶深刻，感情深厚，難以忘卻。

（責任編輯：蘇北竹韻）