賀知章:就這麼糊塗醉了一輩子，然後一不小心活過了整個盛唐

唐天寶二年（743年），在四海的文士豪傑都千辛萬苦，想要擠進帝都長安的時候，一個在長安呆了50多年的老人家卻嚷嚷著要離開，回到越州山陰的老家。

執掌天下的皇帝陛下收到老者的請辭文書後，望著老者佝僂的身姿，滿頭的銀髮，和大病初癒還略顯憔悴的面容，終於點頭答應了他的辭呈，並在皇宮命太子為首，百官設宴，送別這位已經86歲的老人家——賀知章。

那一日的長安皇城，文武百官觥籌交錯，嗜酒的賀知章在喧鬧的人群中來回敬酒，已經86歲的他縱目望去，宴上之人都已經是他的晚輩，屬於賀知章的時代也只剩下了賀知章一人而已。

狀元及第，官至三品，太子恩師，皇帝賜宴，這一天是賀知章人生最完滿的一天，這一天也是賀知章選擇和身外名利告別的一天。

喧鬧過後，洗盡鉛華，他帶著深宮美酒的醉意，晃晃悠悠走出人群熙攘的長安……我想他在走出的那一個瞬間，一定會回想起唐武后證聖元年（695年）的那一天，36歲的賀知章狀元及第，從此踏進長安。

一切都像是一場大夢，夢裡極盡繁華，而賀知章彷彿就這麼糊塗醉了一輩子，然後一不小心活過了整個盛唐。

四明有狂客，風流賀季真。

唐天寶六年，賀知章已經神隱人間兩載，一生浪跡天涯的詩人李白行到會稽時，睹物思人，想起自己和這位老大哥的舊事，一時百感交集，寫下了著名的詩《對酒憶賀監兩首》。

對於李白而言，他一生見過的風景和人物太多，但當他回憶起跟賀知章的相逢時仍然恍如昨日，久久難以釋懷。賀知章稱李白是天上下凡的“謫仙人”，而李白也用自己的天縱詩才為賀知章的一生做了最好的註腳。

李白說：四明有狂客，風流賀季真。我想賀知章聽到這句詩的時候，一定會暢然大笑，若身旁有酒也勢必會跟李白大醉一場，有此知己，足慰平生。

《舊唐書》中記載賀知章到了晚年更加放肆荒誕起來，不拘一格，並自號四明狂客，還常常酒後遨遊街巷，好不快哉。

知章晚年尤加縱誕，無復規檢，自號四明狂客，又稱“秘書外監”，遨遊里巷。——《舊唐書》

可很多人翻開賀知章的人生履歷後就會發現，他的大部分人生根本稱不上一個狂字，不僅不狂，而且還是個低調到見人就笑的老好人。而當你產生這樣的錯覺時，就說明你還沒有讀懂賀知章。

武皇證聖元年（695年），36歲的賀知章成為浙江歷史上有史可查的第一位狀元，彼時的大唐方興未艾，帝國經過太宗、高宗兩朝的君臣努力後，又在武則天這位女強人的手中進一步壯大。

很多人都感慨賀知章仕途順達，但事實上直到他63歲的時候，他還只是個負責祭祀的正七品小官。和狀元及第，萬眾矚目的前半生相比，賀知章的仕途實在是磕磣得緊。

這樣的人生落差，但凡有點“血性”的詩人都會寫點詩發牢騷，後來被譽為唐朝田園詩第一人的孟浩然也有過“不才明主棄，多病故人疏”的牢騷之詞。但賀知章沒有，他不僅不狂，反而“慫”得要命，他寧願時光蹉跎，在這七品小官的任上悠閒自得。

如果回到賀知章蹉跎的那二十七年時光裡去，你會發現他其實是在用另一種態度表現自己的“狂悖”與清高。

從武則天登基開始，到唐玄宗李隆基繼位後的漫長時間裡，唐帝國內部的政治鬥爭始終激烈地碰撞著，擁護武則天及武氏子侄的朝臣，以及忠心李唐江山和李隆基的臣子，他們彼此的政治清洗隨時都在發生著，不少只著眼於眼前富貴，鑽營於攀龍附鳳的朝臣們，多半都在改立皇帝的過程中都黯然落馬。

而賀知章就像個孤獨的不倒翁一樣，只專注於自己的分內之事，從不攪和在波瀾詭譎的政治鬥爭中。也正是因為他不與世俗同流合汙的“清狂”，讓他從開元十三年起得到了唐玄宗的青眼相加，一路升遷，最後當上了官居三品的太子帝師，工部侍郎。

唐玄宗懂賀知章的狂，看似與世無爭的背後，是賀知章堅硬如鐵的孤高氣節；而賀知章也懂唐玄宗的喜怒，所以終其一生他都小心翼翼維持著自己的尺度，在伴君如伴虎的封建社會里，自始至終都未曾受過君上斥責。

這在有唐一代所有的文臣裡，是非常罕見的。

高樓賀監昔曾登，壁上筆蹤龍虎騰。

賀知章好酒，無酒的賀知章不足以稱為狂。而一旦有酒，賀知章就像是英雄配名劍般，活成了所有人眼中的“四明狂客”。

開元年間的長安城永遠人滿為患，天下胸懷抱負之人都渴望在這座繁華帝都中為自己爭得一席之地，所以從踏入長安城的那一刻開始，他們都小心翼翼收斂自己的鋒芒，習慣於湮沒在人海里韜光養晦，伺機而動。

但長安城裡也總有不合時宜的人，那些剛來長安不久的人往往都會詫異於眼前所看到的景象，而早就司空見慣的長安百姓則會耐心解釋道：“這是我們賀監。”

擁擠的人群裡，酩酊大醉的賀知章搖搖晃晃穿過人海，在長安的大街小巷縱筆狂書，但凡是可題字作詩之處，他都會洋洋灑灑大書特書。

唐朝的詩人們都喜歡組團，比如“李杜”、“元白”等等，賀知章也是很多組合的成員，比如“吳中四士”、“仙宗十友”，但我想他最喜歡的應該還是“飲中八仙”。

酒對於賀知章來說，是英雄手中的名劍，是美人面上的輕紗，更是他一身詩情醞釀而出的秘訣，但凡有酒，賀監就不再是那個慈眉善目的賀監，而是那個以筆為劍，胸藏萬兵的四明狂客賀知章。

唐天寶元年，賀知章與李白萍水相逢，一見傾心。兩人切磋詩文，觥籌交錯，酒酣之時，賀知章取下腰間所繫的金龜丟給酒家：“這個給你，拿酒來！”

一生視賀知章為偶像的杜甫，也在自己的詩中將他心中嗜酒如命的賀監，寫成了一個貪杯醉酒，落入井中仍然酣睡的狂客。杜甫說：知章騎馬似乘船，眼花落井水底眠。好一個長安第一瀟灑客！好一個四明狂客賀知章！

而在賀知章離去後的近百年，大詩人劉禹錫在洛陽一處寺廟牆壁上還偶然發現了他留下的題壁。彼時早已物是人非，但賀監趁著酒興寫下的詩文仍然鮮活飄逸。字裡行間透露出的文采風流，讓劉禹錫對這位故去許久的老前輩平生出幾多神往，並因此寫下了那首著名的《洛中寺北樓見賀監草書題詩》。

高樓賀監昔曾登，壁上筆蹤龍虎騰。故人已去，但風流猶存。

唯有門前鏡湖水，春風不改舊時波。

如今我們再提起賀知章的時候，絕大多數人對於他的瞭解，也只有“不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀”、“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰”這兩首小詩了。

事實上賀知章流傳到今天，還為人所知的詩也只有20首左右，而按照他逢酒必作詩，和86歲高壽的人生來看，賀知章寫過的詩一定不少。

但於他而言，酒是主業，寫詩也只是一時技癢，寫過就罷了；就如同為官做人一樣，無論經歷了什麼，貧富榮辱都是過眼煙雲，過了便過了，不必戀棧。所以，讀不到賀知章更多的詩是我們的遺憾，卻並非是賀知章的遺憾，他品嚐過美酒，相逢過知音，便已滿足。

唐天寶三年，已然羸弱之軀的賀知章終於回到了老家，在闊別了五十多年後一切都已物是人非，熟悉的故人都已離去，故鄉的風景卻與離開時一般無二。

在遠赴長安的五十多年裡，賀知章經歷了狀元及第，經歷了武皇篡權，經歷了唐隆政變，又經歷了先天政變，最後在開元盛世終結前夕告別廟堂，回到故鄉，回到他一生的起點，也是他一生的終點。

“少小離家老大回，鄉音無改鬢毛衰。”年少讀這首詩時，只知道是詩人久別故土歸來後的悵然若失；但如今再讀這首詩時，我們除了感慨時間的無力感之外，還有賀知章浮沉一生，最終參透人生，返璞歸真的古井無波。

賀知章說：唯有門前鏡湖水，春風不改舊時波。也唯有賀知章的清高與孤狂，在那物慾橫流的開元盛世裡，自始至終未曾被腐壞分毫。

唐天寶三年，回到故鄉沒多久的賀知章溘然長逝，從初唐的勵精圖治，到盛唐的萬邦來朝，賀知章用自己的一生見證了唐帝國的崛起與鼎盛；而到賀知章辭世的時候，看似繁花簇錦，烈火烹油的盛世已經危機四伏，土地兼併和府兵制的崩壞，讓地方勢力迅速成長到足可以威脅中央的地步，緊接著讓唐帝國榮光戛然而止的安史之亂爆發了。

但這一切賀知章都沒有看到，他沐浴著帝國的光輝，活過了整個盛唐，然後靜靜地離開人世。

唯有盛唐氣象，才配得上這樣一個賀知章。

當賀知章走後，開元盛世的句號也緩緩開始成形了。