承認吧，我們都中過情景喜劇的毒

誰沒看過情景喜劇呢？

幾乎每個 80、90 後，童年的記憶裡都會有《我愛我家》的身影。那是全家人其樂融融圍坐在電視前的美好回憶。在他們之後的成長過程裡，寒暑假期間電視上播放的《東北一家人》《閒人馬大姐》《武林外傳》和《愛情公寓》也都令人印象深刻。

當他們成長起來，開始看外國電視劇，《老友記》《搞笑一家人》這樣的電視劇依然可以成為和同齡朋友交流時最容易引發共鳴的談資之一。直到電視衰落，類似《屌絲男士》《萬萬沒想到》這樣的網路情景喜劇，也還是可以在各大影片網站上佔據播放量排行榜的前幾名。

大家對情景喜劇的愛也格外強烈。

《我愛我家》《老友記》的經典情景喜劇，有粉絲數十年如一日的喜歡和研究。《武林外傳》的一眾演員在出演過這部戲後，很多年都難以走出角色帶給觀眾的印象：大家總盼著閆妮開口說陝西話；沙溢到現在參加綜藝節目，還時常被要求表演葵花點穴手。像是《我愛我家》《家有兒女》這類有明確外景拍攝地點的情景劇，微博上還常年有劇迷相約去拍攝的小區打卡拍照。

對沒那麼經典的情景喜劇，觀眾們也格外包容。此前《愛情公寓》被指責抄襲、票房造假、侵權制作，對電影版的影響並不太大，最終，壓垮《愛情公寓》大電影的還是片方掛羊頭賣狗肉的行為——劇迷們在電影裡沒看到他們熟悉的公寓生活，取而代之的是主角們到《盜墓筆記》世界的一次穿越客串。

說到底，中國人到底為什麼這麼喜歡情景喜劇？

從觀看中獲得研究的樂趣

如果說反覆觀看劇集、探尋拍攝地點是中外影視迷們都可能有的行為，對情景喜劇的劇情不斷琢磨、撰寫研究心得，則可能是一種有中國特色的情景喜劇迷行為，最典型的莫過於《我愛我家》的粉絲們。

2013 年年初，“涼油鍋”開設了“我愛我家全球影迷會”的微博。他在微博上釋出了幾篇自己從劇情中總結出的《我愛我家》人物傳記，文章被一些大 V 轉發，很快聚攏了一大批《我愛我家》的狂熱粉絲。

對於劇中各種細節的反覆觀看、推敲、研究、琢磨已經成為了很多《我愛我家》粉絲日常生活的一部分，對於劇中的種種細節，他們爛熟於心。在涼油鍋建立起的 QQ 群、微信群裡，“家迷”們從群暱稱到聊天內容都和《我愛我家》息息相關。

“大家在微信群裡日常聊天用的都是《我愛我家》的臺詞，已經不是背哪一句了，是融入在血液裡的感覺。有時一個人說起‘XX 事不太可能吧’，下一個發言的就會說‘那怎麼不能啊？那忒能了！’——這是《我愛我家》裡和平的臺詞。

。

“涼油鍋”的名字就來自《我愛我家》。在《既然曾經愛過》一集裡，保姆小張向和平講賣油條的小劉寫給她的分手信時有這樣一些臺詞：

小張：“他說他這幾天也生活在痛苦裡，油條不思餛飩不想，不小心把手伸進油鍋裡都沒有發覺。”

和平：“喲，那不得殘廢了呀。”

小張：“涼油鍋。”

家迷群裡，群友們的暱稱也大多來自《我愛我家》裡的經典臺詞：“《我愛我家》里老傅看到一本外國雜誌，以為是什麼不健康的內容，有句臺詞是‘噫，壞透了壞透了’。我們群裡就有個人叫‘壞透了壞透了’。13 年年底中央臺要錄製《我愛我家》紀念節目，我組織一些群友去現場觀看，沒想到見面時來了個很漂亮的小姑娘，說她就是‘壞透了壞透了’。”

“他們可能之前都只是自己喜歡，身邊沒有人‘像神經病一樣喜歡’，會每天看、研究。”涼油鍋告訴 PingWest 品玩，他對《我愛我家》最初的研究，也來自於網路上其他家迷的影響。

《我愛我家》首播時涼油鍋上小學三年級，他清楚地記得在電視上看到的第一集是《親家母到俺家》：“當時很驚喜，我從小就對喜劇感興趣，也早就知道宋丹丹、梁天這些演員。當時並不知道情景喜劇這種形式，只是覺得像是個加長的小品一樣，那麼長，而且每天都會演，就覺得特別高興。”

大學期間，涼油鍋偶然在論壇上下載到了一份網友整理的《我愛我家》全臺詞。“當時的感覺是，原來這個劇還有這麼多人在研究它，雖然臺詞裡有一些錯誤，120 集也是很大的工作量了。”這份臺詞喚起了他童年時對《我愛我家》的喜愛，他開始在論壇和貼吧參與討論，建立“我愛我家全球粉絲會”微博之後，又撰寫了一系列《我愛我家》的總結分析文章。

在《我愛我家》的人物傳記系列文章裡，他為《我愛我家》中的一些人物整理了小傳：“情節本來都是分散在 120 集之內的，我就把它們都拆出來了，比如老傅是哪年生人，年輕的時候幹嘛幹嘛，老了以後幹嘛幹嘛這些。”

這樣的一篇文章可能要寫半個月到一個月的時間，每次寫都要把 120 集的電視劇幾乎完整地重新看過一遍。他樂此不疲。

這樣的研究精神在中國的另一個粉絲群體中也存在，那就是“紅迷”。《我愛我家》的編劇梁左就是《紅樓夢》的愛好者之一，還曾在《紅樓夢學刊》上發表過文章。在一篇分析《我愛我家》與《紅樓夢》聯絡之處的文章中，涼油鍋也列舉了《我愛我家》裡 30 多處引用《紅樓夢》典故的臺詞，以及主人公都姓賈、都有 120 集（回）、都在結尾嵌入了劇名（書名）等巧合或致敬之處。

當《我愛我家》中的葛優癱突然在網上火起來時，涼油鍋和一些家迷也會有一些“奇怪的感覺”：“有些人只是看到了那一集、只看到了葛優躺，沒有看到背後《我愛我家》真正的魅力。”

他們認為，那一集並不是《我愛我家》中最經典的內容，而是屬於“人保活”：因為演員很棒，所以能把比較普通的內容表現得很棒；《我愛我家》中演員的表演固然很棒，但並不都是流於外在的內容。

涼油鍋說：“我是真的喜歡《我愛我家》。它首先是一個有愛的喜劇，會讓人笑，但其中也有溫暖、有諷刺，有很多對於當年社會文化的研究和記錄。”

在劇中尋找嚮往的生活

《我愛我家》全球影迷會粉絲群的另一位粉絲南悠告訴我，《我愛我家》對他的影響之一，是讓他對家庭生活更有信心。

類似的體驗也在美國情景喜劇《老友記》的粉絲中得到了驗證。

Gunther 是一位資深《老友記》粉絲，也是三家老友記主題咖啡館的創始人。Gunther 是《老友記》裡主角們常去的咖啡館 Central Perk 老闆的名字，開了主題咖啡館之後，Gunther 也把自己的英文名改成了這個名字。

和不少《老友記》粉絲一樣，Gunther 最初看《老友記》的目的也是學習英語。隨著一遍遍觀看，劇中對美國文化的描述和主角間的友情給他留下了深刻的印象。

令 Gunther 印象最深刻的是 Ross 送給 Phoebe 腳踏車的劇情。Phoebe 因為家庭原因沒有正常的童年生活，她曾經告訴大家因為家庭原因她從來沒有過自己的腳踏車。後來，Ross 送給她一輛嶄新的粉紅色腳踏車。

“你想不到 Ross 這樣一個人，在大家印象裡比較自我也比較小氣的，他會把一個朋友的遺憾記在心裡，然後幫她彌補送她一輛腳踏車。”Runther 告訴 PingWest 品玩，六位主角在劇中為他人考慮的細節最令他感動。

“六位主角每個人都有一些讓人比較感動的事情發生。第八季裡 Rachel 懷孕了很孤獨也很無助，她剛好有一個契機可以和 Ross 和好。但當她看到 Mona 和 Ross 再次見面可能要約會，她就關上門走了。他們在一定情況下都會放手成全對方。”

即便是在自己開了咖啡館、認識了一群老友記迷之後，Gunther 依然認為他的人生不如《老友記》中的精彩：“人要是有一個特別好的朋友都很難得，他們每個人都有五個知己，這個太奢侈了。他們的生活對我來說是信仰。信仰就是你相信會存在這樣一種生活，你嚮往它，但不可能會得到的。我會用他們中的一些人作為交朋友的標準，比如在需要的時候會互相幫助等等。”

在現實裡，Gunther 出國留學後在北京開了第一家老友記主題咖啡館，取名為老友記 Central Perk——和劇裡咖啡館的名字一樣。剛開始他認為《老友記》太過於小眾，還在咖啡館的隔壁開了間超市，用來養活咖啡館。很快，咖啡館在《老友記》迷當中口口相傳，當咖啡館可以獨立生存後，Gunther 關了超市，將隔壁的房間改造成劇中 Joey 的家。

“如果有可能的話想要把《老友記》所有場景都還原下來。還原場景，然後吸引同樣愛《老友記》的人交織成一種《老友記》氛圍，我覺得這是我們能離《老友記》最近的方式。”Gunther 說，咖啡館對他來說不像是一個商業實體，而像是一個《老友記》迷的俱樂部。來的客人中大多是《老友記》的劇迷，除了和美劇相關的話題，他們也常常給 Gunther 一些經營商的建議。

Gunther 的合夥人也都是透過《老友記》主題咖啡館相識的。合夥人是他剛開業時的第一批客人之一：“當時生意一天只有三四單，他就已經是我的客人了。當時很喜歡，就說我們之後在上海也做一個。兩年之後我打電話給他，說之前說要在上海做一個，現在還有想法嗎？他說有啊！”

“兩年之間我們幾乎沒有聊過開分店的事情，就是我是老闆他是客人，有時聊一些美劇。後來我覺得時機成熟了，他就很信任地把錢打給我。我們都是瘋狂的《老友記》迷，憑這一點我覺得就值得互相信任。”

如今的 Gunther 幾乎就生活在《老友記》裡。他的妻子也是在《老友記》主題咖啡館認識的。Gunther 在杭州有一座小房子，他把它改裝成劇中 Monica 的房間，作為民宿讓《老友記》的粉絲們可以在其中居住。

民宿裡的種種細節都和 Monica 的房間一模一樣。開始出租的前一天 Gunther 在微博上曬出房間的照片，有《老友記》迷在評論中細心地提醒了 Monica 的習慣：“被子上的小花要衝南面鋪在床上，它們需要曬太陽。”