她的媽媽，餓死了

尼采說：“其實人跟樹是一樣的，越是嚮往高處的陽光，它的根就越要伸向黑暗的地底。”

今天要講的這個故事，也許就觸到了黑暗的地底，令人萬般唏噓。假如經歷了這些事，即便只是聽說，誰還能張口就說太平盛世、歲月靜好呢！

然而我必須提前明確告知：這篇文章純屬杜撰，如有雷同，實屬巧合，請不要對號入座。

——————————————————————————————————————————

小漁的媽媽死了。

她得知這個噩耗時，在C城的家裡剛吃完午飯。訊息來得突然，她趕快收拾東西準備回去。很快，更殘酷的事情傳到她耳朵裡：媽媽是餓死的。

怎麼可能？她沒有哭，眼淚全在心裡匯成了汪洋大海，海水急速漲潮湧至喉嚨，她有些無法呼吸，往昔一幕幕如同電影片段，交織在腦海中。

她是家裡最小的孩子，排行老三。她讀小學時，兩個快成年的姐姐去縣城打工謀生。

八九十年代，農村是貧窮的代名詞。孩童於天地自然之間玩耍，於大人而言卻是困獸猶鬥，面朝黃土背朝天，多出力、多流汗並沒有帶來些許好的改變。

人們看不清前方的路，只好一門心思先把地裡的活幹好。

這些人少到二三十歲，老到七八十歲，懂得什麼土壤適合種什麼作物，能根據樹葉一眼辨別植物，有人精通一種樂器，有人字寫得極好。可是有什麼用？出生在這裡，就意味著他們是農民，戶口簿上的地址是中國最小的行政單位：**村**組。

他們沒見過外面的世界，亦沒有膽量到不熟悉的遠方。他們大約也不覺得自己有什麼本事，進城裡能幹什麼。

小漁的姐姐為什麼年紀輕輕就出去闖蕩呢？窮則思變？初生牛犢不怕虎？

不是。

小漁還有一個姑姑，早年間就去大城市了，雖然沒有安家立業，所幸衣食無憂。正是如此，給了兩個小姑娘走出去的勇氣。

小漁很喜歡姑姑。雖然幾年才能見上一面，但姑姑每次回來，都帶各種各樣她沒見過、沒吃過的東西，跟她講外面有一個光明廣闊的世界。

她從姑姑身上，看到了自己未來的樣子。這時她已然忘記了大人閒聊時對姑姑的評頭論足。

鄉間小路上，姑姑的打扮太顯眼了，化著精緻的妝，抹著紅嘴唇，臉塗得慘白慘白的。走路也跟村裡人不一樣，提著一口氣，很挺拔。

姑姑沒有因為回到農村而把自己拾掇得接地氣一點，彷彿她本就不屬於這裡。她不愛笑，一雙杏眼顯得有些疲憊和憂鬱；但她又是美的，不是年輕充滿活力的美，而是有見識、有風韻的氣質美，不帶泥土氣息。

村裡人議論姑姑還有一個原因，說她在外面做雞當二奶。小漁不完全懂是什麼意思，但大致判斷出是不光彩的。

小漁的姐姐出去後做美容美髮的工作，有一次回家時給她做了個髮型。小漁活脫脫換了個人，她美美地展示給幾個小夥伴看。

一般女孩的髮梢都是剪得齊齊的，像波波頭、學生頭。她的不一樣，頭髮披下來中間長兩邊短，根根戳出像春天的小草。

可能是太前衛了，那幾個朋友並沒有GET到這種潮流之美。小漁挑高眉毛，頗有居高臨下之感：“這叫碎剪，專門剪成這樣的，是城裡最流行的。”

小漁相貌平平，學習平平，平時沒有出挑的時刻。唯獨姑姑回家、姐姐回家時，她的人生被點亮片刻，擁有周邊人沒有的東西，享有同齡人沒有的快樂。

她生來皮實，像個男孩子，爬樹、玩水都很在行。最讓同齡小夥伴羨慕的是她會側空翻，還是連續翻，颯爽帥氣。

有一回放學路上，小漁和幾個玩伴走在堰塘邊，那是寬寬的堤壩，有個人提議這裡地勢寬闊，適合表演側空翻。她二話不說扔下書包，翻到第三個時身子斜了一下，失去重心，連摔帶滾掉進幾米之下的田溝裡，全身都溼透了，身上頭上沾滿了泥水，眼睛也被濺進一些髒水，一時間揉也不對不揉也不對。

回到家，她爸爸看出了異常，拉著她，一定要去慫恿她表演的那個人家裡找個說法。哦不，她叫爹，村裡比較老式的家庭都喊爸爸為爹，因為這個稱呼，她也恨不得鑽到地縫裡，土氣，太土氣了！

這是後來很多年她記憶裡最溫暖的被爸爸疼愛的一幕了。

沒一兩年，不知發生了什麼亦或是受了什麼刺激，她爸爸開始信Z教了，走鄉串戶去別的村傳教，幾個月幾個月地不著家，家裡什麼事情都不再過問了。

臘月裡，家家戶戶都在殺豬備年貨，她家一點過年的跡象也沒有，冷冷清清，全家人擠不出個笑模樣。除夕那天，家裡不允許貼對聯，據說跟Z教犯衝。在村裡鞭炮轟鳴的熱鬧歡樂的氛圍裡，她家如此格格不入。

更嚴重的，有親戚去她家拜年，她那爸爸，愣是把人家帶來的禮品扔出去，嚷嚷著“我們家不過年，我們家不過年”。

因為這事，家裡人挨個跟她爸爸吵架，可怎麼吵也改變不了現實。她爸爸越來越偏執，原本就大男子主義的一個人，現在完全聽不進任何人的意見，甚至自己老婆生病了，也不請醫生。他堅信只要有信仰在，病就可以不治而愈。

小漁想不通為什麼，他不是曾經疼她愛她的爸爸了，他甚至不像個人，他是魔鬼。他是不是被髒東西附體了，有一個邪惡的靈魂控制了他的思想他的身體？

村裡的人也逐漸不搭理他，跟他保持距離。人們實在不明白，這是怎樣一個教派，把人帶得這樣瘋魔，人不人鬼不鬼地禍害自己家人。

他們家住在山崗上，本來經過的人就不多，這下更成獨門獨戶了。

小漁的媽媽多年前因為一場事故失去了一隻胳膊，這些年來像個獨臂大俠，家裡家外都能操持張羅，像正常人一樣幹活。只是攤上這樣不著調的另一半，看不到未來有一丁點希望。

儘管這樣，好死不如賴活著，沒有人不想好好活在世上。她媽媽就這樣養成了更加潑皮、更加不在乎的性格，生活繼續。

直到那一天，她勞作回家的途中，想採一把花回家。

那支野玫瑰在陽光底下嬌豔無比。她不是愛花的人，那一刻卻有種強烈的感覺，想要把它採回家。

她的生活沒有色彩太久了，她一個人在家孤獨太久了，每天重複的枯燥的生活，她，過夠了。

她需要一束花的光彩。

她伸手去夠那支玫瑰，“啊——”，一腳踩空，僅剩的那隻胳膊，折了。她掙扎著起來，那朵粉嫩中透出紫色神秘的花兒，離她更遠了些。

她安靜地回到家。

村裡沒幾口人了，大部分都搬去了鎮上、城裡。她不知道自己為什麼還要回去：誰給洗澡，誰來護理，誰給做飯？甚至於，誰能通知下遠方的女兒們？

她的糟老頭子，她不願意想起的那個另一半，此刻，不知在哪個村莊孜孜不倦地傳著教呢。