那一年我七歲，就會賣豆腐

作者：孫會昌

我的老家在魯西平原，離黃河北岸不到十公里的一個小村莊——前範集。莊裡八個姓氏，幾百戶人家，一直沿襲著古老的習俗，透射著純樸的民風，散發出一股淡淡的鄉野泥土的氣息。

記得那是1977年冬，我剛7歲，弟弟4歲，爺爺、奶奶和母親種地，父親是民辦教師（1987年轉正），他是教學、農活兩不誤，就這樣，我一家人靠父親極少的工資和種地而生活。

也不知爺爺什麼時侯，在哪裡學會的做豆腐，為了貼補家用，爺爺決定做豆腐賣。

奶奶先選好粒粒飽滿的黃豆，仔細地挑除石子、草棍等雜物。淘洗乾淨，用清水浸泡，讓豆子全部自然地吸收水分至腫脹，要泡上一個整夜才行，奶奶說：這道工序叫泡豆子。

第二天，奶奶用清水將泡好的黃豆清洗並撈到水桶裡，提到昨天才安裝好的石磨旁。奶奶用盛飯的勺子，把胖嘟嘟的黃豆倒進石磨磨眼裡。爺爺用力而有節奏的晃動木晃子，石磨一圈圈勻速的按順時針轉了起來。豆子便爭先恐後的往磨眼裡擠，一會兒，上下兩扇圓圓的石磨縫裡，就淌出好多白裡透著點淡黃的豆漿，奶奶說：這叫晃磨子。

晃好了豆漿，做豆腐的原料就基本準備得差不多了。豆漿從磨盤的口子裡，流入下面接著的水桶內，待水桶要滿時，再倒入豆腐包裡。

爺爺雙手拽住盛豆漿包的四角，來回抖動。再用木質夾板，夾住豆腐包，用力擠壓，擠到不流豆漿為止。流出的濃香的豆漿，透過紗布的細密窟窿眼，嘩嘩地流到八印大鐵鍋裡，這道工序叫過濾，爺爺告訴我。這是個力氣活，更是細緻活和慢活，出豆腐多少全在於此。

紗布內剩下的就是豆腐渣，它可以用來蒸豆渣窩窩，叉豆渣菜吃，做豆渣鹹菜，還可以當飼料喂牲畜。

去了渣子的豆漿，全部進入了大鐵鍋內，奶奶在灶膛裡生火，拉著風箱“呱嗒哈嗒”地響，熊熊的火焰，映得奶奶的臉紅彤彤的。大火燒開鍋後，轉小火慢煮，豆漿翻滾，咕嘟咕嘟地冒著雪白的大氣泡，奶奶拿起勺子在鍋裡攪一攪，豆漿恢復了平靜。為了保證豆腐質量和口感，要燒開三鍋才行。火若大了，就會粘鍋底。需不停地用勺子攪動豆漿，一防糊鍋底，二防從鍋沿溢位。

爺爺將熬好的豆漿，舀在不到一米高的大瓷缸裡，開始點豆腐了，爺爺說：這絕對是個技術活。他向缸裡慢慢地倒滷水，用勺子不快不慢地攪動著。點滷水是關鍵，點少了，豆腐嫩，點多了，豆腐老，味道發苦，漸漸地翻起了豆花兒，見證奇蹟的時刻到了，只見雪白的豆漿，瞬間就變成了大塊大塊的豆腐腦。

豆腐腦點好了，爺爺把空豆腐盒子搬過來，並在底部鋪好了乾淨的大塊豆腐布，用水舀子一下一下舀進長方形帶木框邊的盒子內，豆腐腦與木框子平行後，將豆腐布四面摺疊包裹好，上面蓋好木板，搬來一塊乾淨的大石頭壓在木板上面。讓它慢慢滲水、成形。待一個多小時後，水都滲淨，一盒純人工製作的大豆腐就問世了。

搬走石頭，取下蓋板，開啟平平整整的豆腐包布，豆腐上面清晰的印著包布的花紋。因爺爺用石頭壓的實在，時間又長，所以豆腐水分少，就如爺爺說的那樣：咱這是高梁餅子豆腐，味美鮮嫩，清新可口，營養豐富，燉得著，吃了這回想下回。

那時，奶奶常誇我： “小子不吃十年閒飯。”別看我才七歲，賣豆腐是我的活。哈哈，我家前家後，走街串巷地敲梆子當吆喝賣豆腐。怎麼？想買豆腐的去你家秤？不盡然，近鄰肯定自己去買，遠的告訴我要多少，我回家秤好，送貨上門。付錢的，我就收好記好。用豆子換的，我家記賬，農閒時，爺爺再上門去收，從來沒錯過事。

豆腐渣免費送給鄉親們是常事，天天有鄉親打聽著做豆腐的時間，拿著搪瓷缸來我家買豆漿、豆腐腦。

做豆腐很有象徵意義，“腐”與“福”諧音，做豆腐，意味著收穫幸福以及福氣。賣豆腐意味著福多，愛出者愛返，福往者福來嘛！

因我家豆腐細嫩且水分少，上午十點做好的豆腐，下午不到四點就斷貨，甚至是自家留下燉著吃的，也被央求買走了。有鄉親勸我爺爺，一天做兩個豆腐也不愁賣。爺爺搖著頭說：忙不過來啊！

元代張劭的《豆腐詩》中前四句是這樣描寫的：“漉珠磨雪溼霏霏，煉作瓊漿起素衣。出匣寧愁方璧碎，憂羹常見白雲飛。”你看珠雪、瓊漿、素衣、璧玉、白雲，形象地喻盡豆腐生成中的美感。而宋代朱熹則認為，種豆子的不如做豆腐的省力賺錢：“種豆豆苗稀，力竭心已腐。早知淮王術，安坐獲泉布。”哎！孰不知，只有親自制作過豆腐的人才知道，這活兒不但需要精湛的技術，更需要力氣，這過程絕對是需要汗水和艱辛的。

四十五年了，再想品嚐到我老家自制作的美味大豆腐、可囗的佐餐豆渣鹹菜，只能在夢中了！