首頁 > 運動
你的手機相簿裡,藏著什麼故事?
由 新週刊 發表于 運動2023-02-01
簡介細看張內鹹的照片,你會發現其中並沒有太多故事情節,大多數都是孩子們生活的日常,他們對著鏡頭肆無忌憚地嬉戲,甚至故意搞怪扮鬼臉
時刻造句怎麼寫
生活在21世紀的我們,已經習慣了“見證歷史”。
2022年過半,有人堅守初心,有人還在努力向前奔跑,有人揮手告別過去,有人坦然相愛……當每段故事成為“歷史”,能夠喚醒記憶的,可能只剩那些不經意被留下的“瞬間”。
法國攝影大師卡蒂埃-佈列松曾說,“最小的事物,可以成為偉大的主題”。他認為,攝影師如果能用極短的時間,抓住事物的表象和內涵,便可使其成為永恆。
在這個瞬息萬變的時代,我們更加清楚“瞬間”的價值。也許正如法國畫家德拉克洛瓦所說,“自然是一部字典,而非一部書”。歷史留給我們的,從來並非完整的故事。
我們在不斷“見證歷史”的同時,也在用自己瑣碎而真實的日常生活,去書寫屬於當代人的歷史。只是,與古人不同的是,21世紀的我們,越發習慣用畫面遣詞造句,用影像的方式來記錄自己的故事。
01
“
學習”
“好的攝影,能夠展現人類的一種集體記憶……當畫面一張張堆疊起來,就能夠再生出一個很大的故事。”
作為首位獲得普利策現場新聞獎的華人攝影師,劉香成早就把“記錄”看作自己的使命。他回憶起在一個雨天到訪香港芭蕾舞學校:“我到的時候,看見同學們正在熱身,跟隨著老師的指導和鋼琴的聲音跳躍起來。他們跳著,表情那麼自然,這正是我想捕捉的表情和肢體語言。”
對於學生們而言,那是再平常不過的一天。年輕的舞者和白髮蒼蒼的攝影師相聚在一起,聊起了學習芭蕾舞的感受,分享練習的喜悅和艱苦。
而在這“平凡的一天”中,劉香成發現了其中“不凡”的一面。
在這張照片中,這位面容尚顯稚嫩的男孩,半閉著雙眼,腳下卻如生根般穩穩地紮在地上,他的全部精力似乎都在自己的雙手、雙腳間。而就在男孩身後的不遠處,還依稀可見戴著口罩的老師和同學,似乎在昭示著,每一次相聚、每一次練習,都來之不易。
幾乎沒有猶豫,劉香成拍下了這張照片。今年71歲的他,依然為這些年輕的學生動容:“在這個時期依然保持學習的熱情,也是我們迎接希望的最好態度。”
這份對於生活的熱愛,始終是相通的。在河南鄭州,一名舞蹈老師隔著校門,給學生們上舞蹈課;湖南一所高校裡,也有學生在寢室裡利用上下鋪做著體能訓練……2022年,“學習”這種古老的方式,依然帶給我們一種對抗外部世界“不確定性”的力量。
02
“
快樂”
眼下,“找回對生活的熱情”,正在成為我們生活的一大命題。
有人認為,“沒有比眼下的快樂更重要的事”。這幾年,戶外運動風頭正盛,野餐、露營、飛盤……人們總能開發出新的玩法,但也總有人提出質疑——所謂露營,不就是換了個地方玩過家家?所謂飛盤,不就是和自家狗子一起玩的玩意嗎?
但有時,“最簡單的快樂,就是最極致的享受”,對於小孩子來說更是如此。
孩子的快樂,甚至不需要理由。
作為一名時尚攝影師,姜南十分擅長捕捉人們瞬間的狀態,他的作品充滿了情緒的感染力;他將被拍攝者“面具”下更加真實自然的一面展現給大家。這次,他偶然遇到的一對雙胞胎姐妹。
他們“肆無忌憚”地揚起嘴角,露出參差不齊的乳牙,顯露出一種未經雕琢的快樂。
“面對鏡頭,他們展現出不加任何掩飾的表情,就像當天飽滿的陽光。”一直以來,姜南十分擅長把握照片的光影,這張自然色彩濃重的照片拍攝於強烈的陽光下,但畫面依然展現出柔和的影調。
而這幅名為“快樂”的圖畫,也勾起了許多人對於陽光和童年的懷念——或許,我們也應該出門走走了。
03
“
愛”
作為獨立攝影師,劉丹走過近50個國家和地區。相比於攝影,或許,他更喜歡旅行。
回憶起幾年前的旅行,他記憶猶新。當時,他在美國內華達州參加了為期一週的“火人節”。在當地的荒漠裡,他遇見了各式各樣的人。
“有還在吃奶的孩子,坐在嬰兒車裡;還有八九十歲的老奶奶,大清早起來給所有的人做早餐;孩子們在門口跳舞,分享食物……”在那一週的時間裡,劉丹沉醉於給來往的路人、遊客拍肖像照,他覺得這很有趣。
行走於異國他鄉,最吸引劉丹的,是人,是情感。“有人,就會有故事。不管是喜悅的,還是悲傷的、平靜的,你感受到很多東西。”
“真實總是最打動人的”,沒有繼續旅行的日子裡,劉丹開始走進市井。
在這間略顯狹小、昏暗的屋子裡,劉丹認識了一對老夫妻,併為他們拍下了這張照片。
“歲月用最自然的方式在人們的身上留下痕跡,我們也把它當作經年累月感情的見證。”劉丹用柔和的自然光,為這對老夫妻拍下了他們的生活日常。
他將這張照片的主題定義為“愛”。
在兩位老人遍佈溝壑的雙手上,我們可以看到一種流淌過的情感。或許,這就是屬於父母一輩的樸實愛情。在劉丹看來,這種無言的愛意最為真實動人。
此時此刻,有無數年輕人在自己的社交平臺上分享著自己對於愛情的感悟,也有許多人光明正大地宣佈自己從此“封心鎖愛”。網際網路時代,無數人用自己的經歷嘗試為愛情作一個定義,但不可否認的是,從古至今,它一直是我們熱衷的話題。
儘管在這樣一個“單身社會”,許多人已不再奢望真愛降臨。但當鏡頭真實地路過,照進這間小小的舊屋,聚焦在這對老夫妻滿布皺紋溝壑卻緊握在一起的手時,我們依然會為之動容。
或許,當下人們對於“愛”的定義各有不同,但它依然能在某個時刻,以真實打動人心。
04
“
看”
“孩子的世界,是最真實的。”
都說“孩子難拍”,但在張內鹹看來,孩子是最好的拍攝物件。作為“會拍照的體育老師”,他在孩子們的眼中,看見了不一樣的世界。
張內鹹原名張煜,他在一所小學當體育老師。但一開始,他並不喜歡和小孩子相處。
有的孩子很調皮,張內鹹會“覺得他們很吵”,他經常忍不住動氣,嚇得幾個孩子私下裡叫他“魔鬼老師”。
但有趣的是,時間久了,孩子們成了“張老師”的鏡子。
張內鹹找到了和孩子溝通的辦法:攝影。業餘時間,他開始留心觀察孩子們的一舉一動,也在孩子們身上發現了自己的影子,“我自己也有孩子氣的一面”,小孩子也是人,他們並非“不可理喻”的“熊孩子”。
細看張內鹹的照片,你會發現其中並沒有太多故事情節,大多數都是孩子們生活的日常,他們對著鏡頭肆無忌憚地嬉戲,甚至故意搞怪扮鬼臉。他也毫不介意,因為“這就是小孩”,他認為小孩本該如此。
在張內鹹的鏡頭下,孩子們毫不忌諱鏡頭的存在,更不會目光躲閃、害羞地躲避。他的許多作品裡充滿童真,與其說他所呈現的是“自己看見的兒童世界”,倒不如說是“孩子眼中的世界”。
“照片裡,是孩子,又何嘗不是我們自己呢?”
05
影像,自有千鈞之力
張內鹹的作品還有一個特點,就是攝影師彷彿“隱形”了。
張內鹹也坦言,現在,他越來越習慣用手機攝影。在拍攝中,手機攝影減少了孩子們對於鏡頭的恐懼感;同時,移動攝影“隨取隨拍”的特點,也讓更多“真實的瞬間”得以被儲存。
對於這點,攝影師劉丹也深有同感。
曾經,外出拍攝的“長槍短炮”“兩機四鏡”讓他苦不堪言,而“移動影像”為他提供了新的選擇。更重要的是,後影像時代,手機也一樣可以具有攝影級質感。
從1826年人類拍攝下第一張照片開始,攝影藝術已經伴隨人類文明走過近200年時光,隨著技術的不斷髮展,手機與專業裝置的差距正在被縮小。今年,小米聯合徠卡推出了全新的小米12S系列手機,讓移動影像從硬體規格方面接近專業相機水準,也讓我們離“所見即所得”的世界更近一步。
影像的真實力量越來越被人們所重視,如今,越來越多人將照片影像當作自己的日記。隨著小米12S系列手機的釋出,《2022中國影像辭典》影像大賽也正式拉開帷幕,這場由小米和徠卡聯合舉行的比賽,將由新華網作為指導單位,由攝影業界的專家擔任評委,並向全球小米使用者發出徵集。報名通道才剛剛開啟,就已徵集到了數萬張參賽作品。
而這場大賽,也並非為了炫技。
《2022中國影像辭典》用“愛”“學習”“看”“快樂”等10個充滿生活氣息的詞條作為主題,也為了最大程度上串聯普通人的日常生活。在這個“人人都可以是攝影師”的時代,小米也希望人們注意到那些生活中的美好瞬間,讓更多人參與到攝影這項活動中來。
後影像時代,人們對於影像之美的理解每天都在更新。在這個日新月異的時代,我們用一幅幅生動真實的影像,闡述著自己對於這個世界的理解。
一種屬於全世界的“影像語言”,正在突破地域的限制,成為我們與世界溝通的最新方式。眼下,一直在“見證歷史”的我們自己,就是最好的歷史書寫者。
參考資料:
[1]《照片的歷史》|[英]格雷漢姆·克拉克
[2]“我的體育老師是個網紅,但他上課很兇”|Lens