蝸牛，河蚌，癩蛤蟆

◎丁曉燕

誰沒有一個垃圾房似的書包，誰還沒有一個值得回味的童年呢？

“阿門阿前一棵葡萄樹，阿嫩阿嫩綠地剛發芽，蝸牛揹著那重重的殼呀，一步一步地往上爬。”這是我們兒時熟悉的一首歌。“當時覺得蝸牛傻得可愛，沒想到我們家也有一隻傻蝸牛。”英子說。

小石頭四年級了，壯壯實實的，像一個憨態可掬的冰墩墩，最近放學接他，奶奶像往常一樣要拿他的書包，小石頭卻堅持自己背。奶奶一路歡天喜地的，見到英子下班回來就說：“咱家小石頭懂事了，都捨不得讓奶奶背書包了。”

事出反常，必有妖。晚上，英子趁小石頭睡著，開啟書包，夾層裡竟滾出了幾顆小石子兒。往裡掏，還有，一倒，足有十幾顆，五顏六色形態各異。再翻，還有朵橘子花，將吃剩的橘子皮撕成五瓣，再塗點顏色，就是一朵花了。被小石子兒升騰起來的怒火，讓桔子花給溫柔地撲滅了，英子把石子兒數了數，放回了書包。

第二天晚上，英子掐著點兒又勘查了一番，比昨天多了幾顆，還空降了一隻蝸牛，仔細看看，還會動。蝸牛就像一根稻草，壓趴了英子的心理防線，也點燃了英子。娃睡著了，沒處撒氣，這不還有抱著手機刷影片的娃他爹權子嗎？“你說，這心思都用到哪兒去了？書包裡不是石子兒，就是蝸牛。他哪有這麼多閒工夫，又是在哪兒撿的破爛兒，你也不管管？”

權子，佛系爹代表之一。夫妻倆的性格應驗了揚州那句老話——一塊饅頭搭一塊糕。他慢吞吞地說：“我的書包裡不還有隻癩蛤蟆嗎？”

權子上小學時，班上一個叫二毛的男生總欺負他，他就抓了一隻癩蛤蟆帶到學校，趁男生上廁所，把癩蛤蟆放進他的鐵皮鉛筆盒裡，蛤蟆太肥，鉛筆盒太小，愣給硬塞進去了。上課時，權子既擔心蛤蟆的呼吸問題，又期待著惡作劇的沉浸式體驗效果。盼望著，盼望著，男生終於開啟鉛筆盒了，於是，寂靜無聲的教室裡，傳來了一聲慘叫聲。

“咱的書包裡那叫一個百花齊放，百家爭鳴，就他這點東西算個啥？”權子不以為然。英子也記起自己的童年，在上學必經的垃圾堆裡發現了被扔掉的河蚌，那些外殼的色彩和線條，就像哥哥書本里的敦煌壁畫那般炫麗豐富。而且聽說河蚌能產珍珠，還能變成勤勞的姑娘，她不顧蒼蠅的嗡嗡聲，呼啦啦拾了一書包，鬼鬼祟祟地繞過媽媽的視線，放在了房間的櫃子裡，直到櫃子發臭，被外婆發現。外婆的訓斥她早已不記得了，但期待河蚌變珍珠，或是有一天一睜眼看到一個衣袂飄飄小姐姐的心情，她現在想想都會嘴角上揚。

這樣一梳理，英子被小石子兒和蝸牛打破平靜的心湖，又舒展成一面鏡子了。想想做家長的，真要在心裡時常照照鏡子，將心比心，推己及娃，誰沒有一個垃圾房似的書包，誰還沒有一個值得回味的童年呢？可咱家這笨兒子，咋能天天揹著石頭上學呢，這不就是一傻蝸牛嗎？嗯，明天早上，讓他把石頭和蝸牛放下來，輕輕鬆鬆去上學。英子打定了主意。