桃花十里，我只想要你

我有一個女友，適婚的時候愛上了一個已婚男人，像一些套路一樣，那個男人權衡得失後，決然迴歸家庭，我女友一度傷心絕望。後來女友結婚生子，過著正常人的生活，只是十多年過去了，她依然忘不了他，也不打算忘了他。

聽了這個故事，你心裡可能會說，這個女人，骨子裡好賤。我也一直這麼覺得，每次聽女友談起那個男人，我都忍不住罵她傻，女友從不辯解，只是有一次，她很輕地問了我一句：

“你懂愛情嗎？”

愛情，到底是個什麼東西？直到拜讀了加西亞·馬爾克斯的《霍亂時期的愛情》，我似乎懂了一點。這本書可以說窮盡愛情百態，試圖告訴我們愛情的真相。

這裡有初戀、暗戀、單戀、婚外戀、一夜情、忘年戀、肉體情、靈魂愛等等，每一種愛情形態都寫的那麼逼真，而其中最震撼人心的，就是故事的男主弗洛倫蒂諾·阿里薩對女主費爾明娜·達薩的愛情。

阿里薩對費爾明娜一見鍾情，她也動了心，兩人秘密通訊良久，可是二年後她偶然的一瞥，她感覺自己並不愛他，於是選擇了一份安穩的婚姻。男主痛不欲生，陷入肉慾，一生經歷了六百多個女人的愛與欲，十里桃花看盡，卻發現自己始終只愛費爾明娜，這一愛，就是一生一世。

愛情原來還有這個模樣的，一起來看看吧。

01人生若只如初見

一個下午，阿里薩給福音花園送一份電報，卻意外在房子裡發現了一個女孩，女孩偶然的一瞥，成為了這場驚天動地的愛情的源頭。

他，瘦小害羞，毫不起眼，永遠穿著一套不合時宜的黑衣，像個幽靈一樣窺視著心上人，任她，像一頭小母鹿一樣，在他的世界裡橫衝直撞。

他不眠不休地給她寫信。他每天守在她可能經過的地方，遠遠地看上一眼都是歡喜的。大半夜，他會站在她的窗外，深情為她拉起小提琴。他甚至想去打撈一艘沉沒船上的寶藏，只想讓她餘生在金池裡打滾。

然而，這種愛，從一開始就不是對等的。他愛得太用力，像要把自己燃盡。而她，雖動了心，卻不冷不熱，總是保持一種恰到好處的溫度，可以暖和自身，又不至於燙到自己，更像在消遣和調情。

偶然的一次，費爾明娜在課堂上寫情書，被學校發現並開除。她父親知道後，惱羞成怒，威逼阿里薩離開她女兒，他甚至掏出了手槍，阿里薩卻毫不畏懼。

費爾明娜的父親一心只想女兒攀上高枝，絕不允許讓毫不起眼的阿里薩誤了她，於是他帶女兒出去長期旅行，試圖讓她忘記。

外力面前，她也並沒有退縮。奇怪的是，長時間分別之後，市場上的一次偶然相遇，她同樣是一瞥，竟然莫名地感到深深的失望，她覺得自己並不愛他，他只是一個影子，於是毫不留情地選擇了分手。

初戀往往很奇怪，像是黑夜中劃過的一顆流星，瞬間點亮了天空，瞬間又歸於寂寥。

一瞥，挑起了情絲，一瞥，又結束了愛戀。她乾脆利落，他卻墜入深淵，陷入長達五十一年九個月零四天的單戀，直到費爾明娜的丈夫去世，他才有機會重新追求她。

02我顛倒了整個世界，只為擺正你的倒影

阿里薩，這個被愛情拋棄的人，一度頹廢絕望。自從偶然被一個身手敏捷的女子突襲強姦後，他開始瘋狂地獵豔，他發現他對費爾明娜的愛情可以用世俗的激情來替代。

他彷彿變了一個人，用一段愛情取代另一段愛情的想法讓他誤入歧途。他和很多人做愛，總是希望找到某種類似愛情，卻又沒有愛情的煩惱的東西。

他總幻想透過獵豔來減輕費爾明娜給它帶來的痛苦，連他自己都不清楚，這絕望的習慣到底是內心的需要還是單純的身體惡習。

他只知道，每次結束了一段戀情，他就瘋狂地想念費爾明娜，於是，他就迫不及待地開始新一段戀情，因為在新一段戀情裡，他似乎可以忘了費爾明娜。

讓人費解的是，他一直未婚，應該算是個自由之身，可是他從來不把他和誰的愛戀公佈於眾，甚至生怕留下一點痕跡，只因為，怕給費爾明娜造成誤會和傷害。

肉體上不忠，心靈上卻死心塌地，從這點上看，他表現得自己像是費爾明娜的丈夫。

從費爾明娜拒絕他那天開始，

五十一年九個月零四天，

他有過無數的情人，他以很嚴謹的態度把“她們”一一記錄起來。他已經擁有二十五個本子，裡面有六百二十二條較長戀情的記錄，這還不包括那無數次的短暫的豔遇。

有人說：想要忘記一段感情，方法永遠只有一個：時間和新歡。要是時間和新歡也不能讓你忘記一段感情，原因只有一個：時間不夠長，新歡不夠好。

五十一年九個月零四天，時間夠不夠長？622個新歡，有沒有一人足夠好？如果時間和新歡都不能讓一個人忘記一個人，是不是也可以說明這是真愛呢。

讀者也許會覺得這種愛情太不可思議了，愛一個人，卻和那麼多女人瘋狂地發生關係，真的是愛嗎？有時候，阿里薩連他自己也搞不清到底什麼是愛。他的情婦薩拉說了一句話讓他平靜下來：靈魂之愛在腰部以上，肉體之愛在腰部以下。

雖然我不能完全理解，靈魂和肉體之愛怎麼去割裂開來 。但是換個角度，假如阿里薩為了費爾明娜一直未婚禁慾，似乎也不太符合人性。也許張愛玲說得更經典一些，

我顛倒了整個世界，只為擺正你的倒影。

這大概也是一種愛情吧。

年輕的時候，我們對愛情都有點“潔癖”，隨著年齡的增長，我們更願意以包容的心態看待周邊的一切。

每個人性情不同，生長和際遇各異，遇見的人也不一樣，那麼，愛情或許可以有很多模樣。

再說，愛情有時候往往就是那樣不合邏輯，說不清，道不明。

03 愛，用一生去確認

有一段時間，我找不到自己寫作的方向，我不斷地叩問自己的內心，一年的時間，才慢慢看懂了一些自己。

我說這個問題，就是覺得感情有時候可能也是這樣，沒有誰一開始就斷定自己會愛誰，會愛多久，一生修行，才得以見天地，見自己。

正如阿里薩，他也沒想到自己會那麼愛費爾明娜，一生經歷那麼女人，十里桃花，春風幾度，最後，他還是覺得自己只愛那個她。對費爾明娜的愛，這幾乎成了他骨血裡的執念，為此付出了一生的代價。

為了她，他不斷地提升自己，事業達到巔峰，只為了能配得上她；為了她，他一直未婚無子，冒著事業沒有人繼承的危險；為了她，他等了她五十一年才有機會重新接近她；為了她，他把希望押在她的丈夫先他逝世的賭注上；為了他，他甚至走路都不敢摔跤，極力保持身體的康健和活力。

人的一生，都在認識自己，經歷了那麼多，他依然那麼固執地愛她，大概也只能理解為真愛了。

不得不說的是，阿里薩對他的愛幾乎沒有理智，可以說是“痴”了。痴，從構字來看，病字頭，裡面一個“知”。或許可以這樣解釋，他愛她，幾乎成了一種無藥可解的病，只是這起病，他自始至終是清醒自知的，他甘願在這痛苦裡煎熬，因為，沒有比這種痛苦更幸福的了。

這種痴，不計較得失，失了幾分理性，卻也是動人的。在我的意識裡，雖然不主張為愛完全失了理性，但那種在愛情面前，太過理性的男人，凡事講究得體，太懂得計較得失，總缺少一種味道。太過理性的愛，未免顯得淺薄了些。

真愛，或許有些時候就難以很得體。阿里薩在得知費爾明娜丈夫過世，不顧她處於服喪期，就重申對她的愛戀，引起費爾明娜的憤怒。不得不說，這種做法，是誰都會難以接受，未免太不得體了。但是，他太愛她了，他已經等了五十一年了，再錯過，連餘生都沒有了。

愛太滿，難免會溢位格。

04兜兜轉轉還是你

也許費爾明娜也是愛他的，只是她不太明確而已。

當初，那種乍現的成熟之光讓她拒絕了阿里薩，高瞻遠矚地選擇了一場俗世安穩的婚姻，她只是覺得愛情並不見得是生活中最需要的東西。

但後來她發現，

他丈夫給他的僅限於世俗的好處：安全感、和諧和幸福，這些東西一旦相加，或許看似愛情，也幾乎等同於愛情，但它們終究不是愛情。

所以到老了，她終於發現需要誠實地生活，按照自己身體的意願行事，盡情做自己的夢，她拋棄了所有的羞恥之心，接受了阿里薩的愛意。

我覺得這裡的費爾明娜和民國才女林徽因是很相似的，有些女人明明被愛情擊中，但是她們不會被愛情俘虜，她們並沒有那麼需要愛情，她有更廣闊的世界去探尋。

對於她們而言，愛情看不見摸不著，虛幻得像個影子，和諧安穩的婚姻更真實可觸碰。正如費爾明娜後來發現潛意識中阻礙她愛阿里薩的原因，是因為阿里薩好像不是一個人，而是一個影子。

有時候，我甚至這樣想，如果說阿里薩和費爾明娜是彼此生命裡對的那個人，在他們的生命真正交融之前，不過是彼此歷了一場“劫”而已。對於阿里薩，他的“劫”是經歷無數女人的愛慾，對於費爾明娜，她的“劫”是一場人人稱羨的婚姻。

男人最後能放下那麼多欲望，女人能跨過美好的婚姻，兜兜轉轉，最後還能走在一起，也只能理解為愛情了。

現實生活中，有情人也許更難成為眷屬，所以很感謝作者給了本書一個浪漫主義色彩的結尾，阿里薩和費爾明娜在經歷了五十三年七個月零十一天的分開後，終於避開了俗世的目光和喧囂，以霍亂之名，隔離出一段純淨的歲月，自此一生一世。

讀罷此書，掩卷沉思，思緒漂浮間，恍若做了一個夢，在夢裡，見證了一段愛情，

這愛情，沒有對與錯，甚至也沒有什麼值與不值得，只有願不願意。

（作者簡介：沫沫，國家二級心理諮詢師，專欄作者）