一顆處於爆炸邊緣的恆星，它一旦爆炸，我們就看不見冬季大三角了

本文參加百家號 #科學了不起# 系列徵文賽。

在每一個冬季的夜晚，我們都能夠在天球的赤道上看到一個極其規則的等邊三角形，這個等邊三角形是由三顆星所組成的，我們稱其為冬季大三角。

當然，冬季大三角並不僅僅在冬季可見，在秋季的東方，我們可以在後半夜找到它，而在春季的西方，我們又可以在前半夜發現它，唯有夏天是見不到的。組成冬季大三角的三顆星分別為大犬座的天狼星、小犬座的南河三以及獵戶座的參宿四。

天狼星是夜空中最亮的恆星，它的視星等達到了-1。47。與天狼星相比，南河三要暗淡一些，而且還有些微微泛黃，這是一顆視星等達到0。38的恆星。而獵戶座的參宿四則是夜空中可視亮度排名第十的恆星，看上去隱隱有些發紅，因為它是一顆紅超巨星。

參宿四是一顆非常非常大的恆星，其體積達到了太陽體積的16億倍。

16億倍是一個什麼樣的概念呢？我們經常會說在太陽主序星階段結束之後，太陽會膨脹為一顆紅巨星，屆時體積將會增大併吞沒地球軌道。如果將參宿四這顆紅超巨星搬到太陽的位置上，不要說地球了，就連小行星帶都會被其吞噬，有的時候甚至還會吞沒火星。

為什麼說“有的時候”呢？這是因為參宿四已經處於極不穩定的狀態，從天文學的角度來說，其已經成為了一顆脈動變星，它的體積是時常處於變化之中的，有時會變大一些，有時又會縮小，具體一點來說，就是在太陽直徑的1100倍到1200倍之間變換，而其亮度也會隨之變化。參宿四為何如此不穩定呢？

事實上參宿四已經進入了生命的末期。

要說年齡，參宿四並不是很大，它的年齡只有1000萬歲左右，相比太陽50億歲的年齡而言，它只是一個小朋友。但是由於它比太陽大太多了，所以壽命自然也就變短了。參宿四與太陽的質量之比並沒有體積之比那樣誇張，參宿四的質量大約在太陽質量的18到23倍之間，恆星的壽命與其質量成反比，因為質量越大的恆星，氫核聚變就越劇烈，燃料消耗的速度就越快，所以壽命自然也就越短。

所以這顆質量在太陽20倍左右的恆星已經走到了生命的末期。在不久的將來，它將會迎來生命中最光輝的時刻，超新星爆發。大質量的恆星在主序星階段結束之後，會透過一次強烈的超新星爆發而最終坍縮為中子星或黑洞。

超新星爆發本身是一種強烈的天體現象。

超新星爆發是一瞬間的事情，而就是在這一瞬間，所釋放的能量比恆星一生所釋放的能量還要大，所以即使距離很遠，依然能夠觀測到這種強烈的宇宙現象。參宿四與我們地球之間的距離達到了640光年，這個距離非常遙遠，所以我們看起來的參宿四很小也並不算明亮。

可一旦參宿四的超新星爆發時刻到來，它的亮度將會匹敵滿月，從此地球的夜晚將會變得明亮很多，而這種亮度將會持續數月之久。遺憾的是，我們無法準確判斷這一時刻何時會到來，也不知道我們是否有緣得見這一奇妙的宇宙景觀。其實，說參宿四處於爆炸的邊緣並不是一種嚴謹的表述，因為理論上參宿四完全有可能已經爆炸了。

參宿四與地球之間的距離為640光年，也就是說我們所觀測到的參宿四實際上是640年以前的樣子。

所以說此時此刻，參宿四是否依然存在是一件無法確定的事情。換一種說法，如果參宿四此時此刻發生爆炸，那麼其超新星爆發所產生的光亮要640年以後才能夠被我們所觀測到，所以如果我們想要看到這種宇宙奇觀，就只能寄希望於參宿四在640年以前就已經爆炸了。

即使我們無緣得見這宇宙奇觀，也沒有必要遺憾，畢竟我們還可以現在冬季的夜晚欣賞這美麗的冬季大三角，而一旦參宿四出現了超新星爆發，那麼以後就再也看不到冬季大三角了。對於天文愛好者而言，這無疑是一個損失。以後能夠陪伴我們的就只有夏季大三角以及差強人意的春季大三角了。