時光|從前野菌香

文/吳小娟

雨後，初夏的山林間，盤虯的樹根邊，輕腐的枯葉裡，一種輕輕地來又輕輕地去的生命正在萌動。雨把泥土泡發得鬆鬆軟軟，它努力地拱出個溼溼黏黏的頭頂來。當清晨的第一縷陽光斜斜穿過樹林的時候，它已偷偷為自己撐了一把小傘，藏在枯葉或者傘下的小眼睛，悄悄地打量著這個與暗黑陰冷的地下全然不同的既光明又溫暖的世界。

也許是朝生暮死的宿命，不管是宿雨還是朝雨後的野菌除了傘表和腳下踩的那層泥土外，全身潔淨；或許正因了這短暫的生命，所以它竭盡全力釋放自己的鮮香，用生命綻放的絢爛。

每年六月到十月，都是鄉里人撿菌子的好時光。鄉里有座山，山裡生野菌，至於這些野菌的孢子是什麼時候潛藏在這座山裡的，誰也說不清，鄉里人只把它當做大山的恩賜。勤快人撿鮮菌，懶散人撿爛菌。野生菌的鮮美會隨著時間流逝逐漸消減，待到日上三竿再去，一則好菌都被人拾走了；二則菌傘撐破，老朽敗壞已無鮮美之味；三則蟲豸螞蟻爭食菌傘，已無人類口腹之事。

渾身雪白的是石灰菌，傘朵像貝雷帽一樣扣在菌杆上；打著粉紅可愛小傘的是小紅菌；傘面淺綠且表皮龜狀的是青頭菌；一身淺黃且滑滑溜溜的是牛肝菌；一叢叢簇生，頂著小白傘亭亭而立的是簪子菌；長在榿木樹下灰褐一身的是榿木菌……菌中極品乃雞樅菌，田間草叢，山間樹下，一旦發現便是大大的收穫，因為它常常是三朵叢生，高高低低層層疊疊地立著，所以它也常常被人叫作“三把菇”。雞樅菌體型較大，長大的傘菌會分叉，順著它的紋路撕開，很有雞胸肉的質感。至於味道，就更像雞肉了，只要一鍋野菌裡面有一朵雞樅菌，整鍋菌湯都增香好幾成。

因為朝生暮死，所以把生命之花極盡綻放；即便旋生旋滅，也要在世間留下悠遠的清香。

兒時拾菌，滿山遍野地瘋跑，一半的時間都在尋覓的路上，更悲催的是，一揹簍的好菌都被一路顛簸碰撞得鼻青臉腫甚至散架脫落。原來拾菌是有經驗的，一是菌孢子挪動很小，你得記住今年的位置，明年便可按圖索驥；二是菌子這麼鮮嫩的山中珍品，長成不過幾個小時，怎麼經得起一路的狂顛急簸。採時輕輕提，放時輕輕擱，走路不要晃，籃子要安穩得像睡了個小寶寶。鮮菌除了拱土的傘頂和帶泥的根部都很乾淨。洗菌時水要多，先把帶泥的根部剪掉，然後摘幾片南瓜葉就著細細的流水沖洗傘面和全身。南瓜葉面有細細的絨毛，倒像長了天然的刷子，洗這些鮮嫩的菌類再合適不過了。煮菌子自然是年長有經驗的主婦的重任。雖然這些菌子都是熟悉的，吃過的，但入口之物還是得極為謹慎。凡是穿裙子的菌子都不要，凡是花裡胡哨的也不要，凡是傘下不白的還是不要，寧可少吃一口，也不隨意新增。

半斤臘肉或者半隻雞，都是絕妙的搭配，但一把蒜瓣是必須要放的。也不知道從哪一代傳下來的說法，蒜瓣不僅可以祛毒還可當菌子煮熟的計時器，蒜瓣熟了菌子肯定熟了。但主婦們往往會多煮一刻鐘，保證熟透才開鍋。花椒是絕對不能放的，因為有毒的菌子往往會麻口，放了花椒就會混淆這種口感。菌子起鍋了也不能立即端上桌，主婦們這時又當起了試毒先鋒，自己盛上一小碗先吃，半個小時後沒事才會上桌分給家裡人吃，尤其家裡有小孩的，這一步必不可少。這半個小時裡，主婦還會做兩個其他的菜，但最後被剩下的，也是它們。

近些年野菌中毒事件頻發，禁食野菌的喇叭很早就在大山周圍響起。拾菌的人少了，村裡家家洗菌煮菌的場景也遠去了。雨後的山林裡，野菌依然會破土萌生，清晨的第一縷陽光斜穿入林的時候，也依然會照映著朵朵或白或紅或淺黃的小傘傘。

【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經採納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】