余光中 : 生命中，最好有一個蘇東坡這樣的朋友

唐寅《蘇東坡小像》

中國的古代文人中，最有群眾基礎的，除了李白、杜甫，就要當屬蘇東坡了。

余光中先生說，如果他要出去旅行，不會找李白一起，李白不負責任。也不會找杜甫，杜甫太苦。

他會找蘇東坡，他會是一個好朋友，也是個能讓一切變得有趣的人。

那麼大文豪蘇東坡到底有怎樣的魅力呢？

豁達樂觀

心似已灰之木，身如不繫之舟。

問汝平生功業，黃州惠州儋州。

許紀霖《中國知識分子十論》中說：“一部中國知識分子的歷史，就是‘道’反抗‘勢’，又被‘勢’排斥的悲劇。”

如果從這個視角去看，蘇東坡的一生絕對是個悲劇，他孤獨、寂寞，遭受小人排擠，在各種勢力的擠壓下尋求精神的“突圍”。

不過，蘇東坡應該是一個拒絕“被悲劇”的人。一生三次遭貶，三起三落，越貶越遠，直到海南，卻始終保持著豁達樂觀的心態。

進京應試，名動京師

科舉考試是他父親帶他去的，他本可以拿到第一名。

但是北宋科舉採用的是糊名制，歐陽修以為這麼好的文章，是自己的學生曾鞏寫的，為了避嫌，給這篇文章一個第二名。

拆開糊名的紙，歐陽修才發現是蘇軾寫的。歐陽修說，三十年後，沒人知道我歐陽修，人們只會知道蘇子瞻。

果不其然，蘇軾二十歲中進士，三十歲就成了舉世聞名的大文豪。

烏臺詩案，被貶黃州

有才華的人，未必能在官場走得順。王安石變法太過著急，黨派內部分成兩派，但是王安石卻獲得了皇帝的支援。

歐陽修辭官，司馬光隱居洛陽，蘇東坡雖然仗義執言，但是於事無補。只能從地方政績為國效力，在杭州修水井，在密州捕殺蝗蟲，在徐州當太守時，率領軍民，站在治理洪水第一線。

蘇東坡吐槽王安石新法，非常毒舌：老百姓進城辦事手續繁瑣，一年有半年都不得不待在城裡，孩子連城裡口音都學會了。

他想踏踏實實為百姓做實事，卻被朝廷中小人指責“譏諷朝政”。從他詩集中找出一句“世間惟有蟄龍知”，檢舉揭發他誣陷皇上。

烏臺詩案，他在被關押一百三十天之後，貶官黃州。之前他的人生順風順水。到黃州之後，歷經坎坷，才識盡人情冷暖。

在黃州，沒有故人給他寫信，寫信也沒有人回。掛名官員沒有薪水，生活窘迫，只能省吃儉用，躬耕荒地。

他追著農夫，商販，漁夫，樵夫，談天說地，努力用人間的溫暖，排解心中的苦悶。

在黃州，他實現了自我突破。心境發生了極大的扭轉，在痛苦挫折中，領悟了“也無風雨也無晴”的意境。

也是在黃州，他寫出了著名的《寒食帖》。字隨著感情的起伏變換，不粉飾，不賣弄。

東山再起，建築蘇堤

蘇東坡離開黃州之後，被重新啟用，但是他不喜朝中黨派紛爭，申請調往杭州。

在杭州，他最重要的政績就是治理西湖。

西湖底的淤泥無處安放，他便下令用淤泥建造蘇堤。要除去枯枝敗葉，便允許百姓在部分割槽域種植菱角。既能清理西湖，又能扶植經濟。

蘇堤在春天的清晨，煙柳籠紗，波光樹影，鳥鳴鶯啼，是著名的西湖十景之一“蘇堤春曉”。

貶至惠州，流落儋州

但是宋哲宗繼位，打擊舊黨，蘇軾被貶謫惠州，又再次被貶謫海南儋州。

據說在宋朝，放逐海南是僅比滿門抄斬罪輕一等的處罰。

他把儋州當成了自己的第二故鄉，“我本儋耳氏，寄生西蜀州”。他在這裡辦學堂，介學風，以致許多人不遠千里，追至儋州，從蘇軾學。

在宋代100多年裡，海南從沒有人進士及第。但蘇軾北歸不久，這裡的姜唐佐就舉鄉貢。

為此蘇軾題詩：

“滄海何曾斷地脈，珠崖從此破天荒。”

人們一直把蘇軾看作是儋州文化的開拓者、播種人，對他懷有深深的崇敬。

在儋州流傳至今的東坡村、東坡井、東坡田、東坡路、東坡橋、東坡帽等等，表達了人們的緬懷之情，連語言都有一種“東坡話”。

蘇軾《致季常尺牘》， 臺北故宮博物院藏

最後的結局

徽宗即位後，蘇軾被調廉州安置、舒州團練副使、永州安置。

北歸途中，於建中靖國元年七月二十八日（1101年8月24日）卒於常州（今屬江蘇）。葬於汝州郟城縣（今河南郟縣），享年六十五歲。

蘇軾留下遺囑葬汝州郟城縣鈞臺鄉上瑞裡。次年，其子蘇過遵囑將父親靈柩運至郟城縣安葬。

宋高宗即位後，追贈蘇軾為太師，諡為“文忠”。

莫聽穿林打葉聲，

何妨吟嘯且徐行。

竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？

一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒，微冷，

山頭斜照卻相迎。

回首向來蕭瑟處，歸去，

也無風雨也無晴。

——蘇軾《定風波》

蘇軾的一生跌宕起伏，可以說是嚐盡人間冷暖，但是難得的是，他始終保持著一顆赤子之心，無論順境逆境都能夠找到自己的位置，並能夠有所建樹，這就源於他豁達樂觀的性格，上面這首《定風波》就是最好的寫照。

機智有趣

蘇東坡能夠平靜地面對人生的種種磨難，得益於他機智幽默的性格，令他可以苦中作樂，笑對生活。

好友書法家黃庭堅黑蘇東坡的字說：“你的字，胖乎乎的，扁扁的，就像石頭壓著的蛤蟆。”

蘇軾也不客氣地黑回去：“你的字就像樹梢上掛著的蛇，有時候拉長拉得不好，像一條死的蛇。”

他還曾經寫了一句“八風吹不動”，自以為超脫了，八方的風（指利、衰、毀、譽、稱、譏、苦、樂，四順四逆共八件事），都動搖不了他的意念。他差書童把這句詩送給好友佛印。

佛印說：“放屁！放屁！”

東坡知道後大怒，過江去找佛印理論。沒想到佛印已經在江邊等他了。

佛印笑他：“八風吹不動，一屁打過江。”

蘇東坡秒懂，佛印原來在套路自己。他也因此知道自己其實並沒有自己詩裡寫得那麼超脫自如，還是會被動搖。

在惠州貶謫的窮苦生涯，他發明了火燒羊蠍子。買不起羊肉，就買來羊蠍子，用火烤，說有螃蟹的味道。

他還開玩笑說：“用這種方式吃羊蠍子，會讓那些等著吃骨頭的狗很不高興。”

東坡肉，東坡餅，火燒羊蠍子，以他命名或者由他發明的美食，可以擺上一桌，就算被貶謫海南，還有胃口日啖荔枝三百顆。

在海南，他已經習慣了人生的起伏。在給朋友寫信的時候，經常用“呵呵”二字。據統計，“呵呵”總共出現四十多次。

有情有義

蘇東坡一生先後有三位深愛著的妻妾。

第一任妻子王弗，也許她的名字你並不廣為人知，但是提起那首蘇東坡悼念她的詞“十年生死兩茫茫”，恐怕無人不知。

東坡十九歲時，與年方十六歲的王弗結婚。

王弗是蘇軾的姨家表妹，生於書香門第，也知書達理。最重要的是，王弗對蘇軾的仕途幫助很大。

雖然蘇軾才華橫溢，但是他對於官場、對於人心都不是很在行。而王弗卻有著“敏而靜”的性格（蘇軾評語），在人情世故上給予了蘇軾很大的幫助。

可惜恩愛夫妻不到頭，王弗活到二十七歲就年輕殂謝了。東坡失去了這樣一位愛侶，心中的沉痛、精神上的打擊是可想而知的。

熙寧八年（1075），東坡來到密州，這一年正月二十日，他夢見了愛妻王氏，於是便寫下下面的這首詞作：

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。

千里孤墳，無處話淒涼。

縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。

夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。

相顧無言，惟有淚千行。

料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。

——蘇軾《江城子》

第二任妻子王閏之，是王弗的堂妹，從小就非常崇拜自己的姐夫蘇軾。

蘇軾和王弗共同生活了十一年，當時也是蘇軾剛剛邁入仕途的早期；王閏之和蘇軾共同生活了二十五年，在這二十五年裡，蘇軾歷經了宦海的浮沉。先後遭遇了烏臺詩案、黃州被貶等仕途上的打擊。

在此期間，王閏之對丈夫不離不棄、同甘共苦。在最困苦的時期，王閏之還陪著蘇軾一起挖過野菜果腹，赤腳下地耕過田。

公元1093年王閏之去世，蘇軾悲痛得肝腸寸斷，為其寫得祭文也令人讀之淚流：

我曰歸哉，行返丘園。

曾不少許，棄我而先。

孰迎我門，孰饋我田？

已矣奈何！淚盡目乾。

旅殯國門，我少實恩。

惟有同穴，尚蹈此言。

嗚呼哀哉！

值得一提的是，蘇軾死後，其弟蘇轍為其料理後事，將他與王閏之合葬，也算實現了蘇軾祭文裡“惟有同穴”的願望。

蘇軾的第三任妻子王朝雲原是他的侍妾，杭州人。當年蘇軾在杭州任職，買下了時年十二歲的藝姬王朝雲給王閏之做貼身丫鬟。

據說王朝雲生得非常漂亮，蘇軾可謂是對她一見傾心。在王朝雲十八歲時，蘇軾正式將其收為侍妾。

王朝雲可以說是蘇軾的紅顏知己，蘇軾為其寫得詩詞作品也是最多的。

比如那首“欲把西湖比西子，濃裝淡抹總相宜”的《飲湖上初晴後雨》據說寫得就是王朝雲。

蘇軾的弟子秦觀也曾稱讚王朝雲“美如春園，目似晨曦”。

值得一提的是，蘇軾的侍妾應該有不少，但是真正陪他到最後的卻就只有王朝雲。

在王閏之死後，蘇軾又被貶謫到了嶺南惠州，當時唯一與他隨行的就是王朝雲。

後來王朝雲在惠州感染瘟疫病逝。悲痛的蘇軾為她建造六如亭，又為她寫下了楹聯：

不合時宜，惟有朝雲能識我；

獨彈古調，每逢暮雨倍思卿。

看來蘇軾不僅是一個才子，也是一個情種啊。不幸的是蘇軾一生所愛的三位女子都先他而去，估計也是很痛苦的。

總之，蘇軾是一個性情中人，有才，有品，有趣，有情，難怪余光中都想交一個這樣的朋友。