尋訪北京西山一座王爺墳，活在剃刀邊的窩囊人，光緒的父溥儀的爺

在北京西山重重疊疊如迷宮一般的山坳裡，藏著數不盡的風景和故事。喜歡探秘和歷史的朋友一定也像我一樣，為一座古墓或曾經一個遙遠的遺蹟，願意驅車尋秘境，只為好奇心。

盛夏的午後，依朋友指點，我把小車開進了北京西山，山路蜿蜒，我在尋找一座王爺墓——傳說中的七王墳，醇親王奕譞墓。

這座墓園的主人奕譞是道光皇帝的第七個兒子，光緒的生父，溥儀的爺爺。他出生的那一年正值鴉片戰爭，此後一生都在驚險刺激的晚清政壇上，與慈禧為伴，想都不必想，這樣的政治漩渦，連一片樹葉都難存活。

小車走走停停，在茂密曲折的山道上，這座藏在半山中的墓地終於被我找到了。

眼前一溜石臺階又高又陡，日久天長石頭有的塌陷有的變形，望上去歪歪扭扭，陡峭不安。據說當年因為這組臺階太陡，本已選好的一塊墓碑石料竟運不上去，最後只好換了一塊小碑。原本的大碑現今立在了九王墳（他兄弟）的墓園裡。

奕譞十七歲被封醇郡王，後來因為協助慈禧發動的辛酉政變獲得成功，而被重用。賞賜了“世襲罔替”的恩榮又加封醇親王爵位。

歷史就這樣兜兜轉轉，看似全是書本的知識，有時卻又猛然跳到眼前，給人猝不及防的欣喜。

登上臺階，我的視線豁然開朗。在群山的環抱裡，一百多年的時間彷彿並沒太大改變，碑樓依舊高而莊重，傳說中的石碑放於贔屓之上，燒錄著醇親王亦步亦趨的人生。

碑樓前方有一石橋，拱度頗大的石板上，小草從石縫間擠出，河道乾涸，茂盛的植物彷彿鑽進了時間的齒輪，野花星星點點閃爍在陽光裡，此時此景很有些“年年花開為誰生”的惆悵。

在奕譞的一生中，或許這樣恬淡真實的放鬆並不多。當突然得知自己的兒子當了皇帝（光緒）時，他竟然將頭使勁兒往地上撞，痛哭以至昏厥。

在視權力如生命的慈禧身邊，奕譞可謂是步步驚心。都說他是一個”厚道人”，然而誰能說清他的“厚道”有幾分是真實，又有幾分是迫不得已。

即便在盛夏，在西山，在如此幽靜神秘的墓園裡，我也能觸碰到一絲模糊微妙的涼意。叫了一路的知了，此刻突然悄無聲息，山谷安靜極了。

百年之前那個一向都謹小慎微的奕譞終於沒躲過慈禧的威嚇，五十出頭便一病嗚呼了。民間說其死因，也都離不開慈禧對他的“不放心”。

一邊走，我一邊想著那些，是國事又是他家事的歷史，不知不覺登上了一個荒棄的平臺。這兒有一組木結構門樓，典型的清代樣式。多年來遊人塗鴉的筆記密密麻麻，像一種新藝術荒誕無稽。

穿過它，順著甬道再向上攀登，醇親王墓地終於到了。

這是一大片空地，四周環繞厚實的圍牆，奕譞的墳冢位居正中。高臺基，碩大的圓形漢白玉底座，墓丘儲存尚好，想必其後人一直都在維護。左側安放他的大福晉（慈禧太后的親妹妹），右側墓冢為另外兩名妃子。

綠草青青，古樹參天。這裡幽靜空曠，有著百年樹齡的松柏撐起巨大的樹冠，如屋宇一般拱衛著它地下的主人。在晚清風雨飄搖的亂世裡，沒有身首異處，沒有死於非命，死後家人能葬於一地，還有如此安靜的墓園，在當年是不是已經算得上幸運？

比之我們普通人的一生，這位墓主人可謂享盡榮華與富貴。然而，我們普通人一點點樸素的快樂和輕鬆，卻是他很少能體會的。

在兒子當上皇帝，奕譞痛哭大病一場後，奕譞的履歷上，就出現了很有趣的記載。一方面是慈禧履賜恩寵，一方面是奕譞屢次辭謝。奕譞明白，自己這一生必須謹小慎微，把取信討好慈禧，看作是他唯一的本分。

今天，醇親王昔日的宅邸已成了外地人來北京必去遊覽的景區。欣賞了後海美麗的湖面，一個個旅行團魚貫而入醇親王府。我想，雖進了府邸，多數遊人也只是驚歎名人和珅日子過得多奢靡，卻沒幾人留意它最後的主人，鐵帽子醇親王“窩囊”的歷史。

“家也大，產也大，將來子孫禍也大”這是奕譞的家訓。短短一句話便看出他平庸裡的精明，和精明裡那一絲無奈的智慧。

從墓園走出，空無一人的山丘上濃綠的植物囂張地生長著，它們自由任性地享用陽光。雨水來了，就張開大口吸吮，結了花骨朵就不管哪天高興地綻放……在萬物生長的世界，到底是做個位高權重的人幸福呢，還是路旁一株小草來得心安理得。

小車在山路上七繞八繞，終於上了安立路。日頭西斜，歸家心切的車都擁在了路上。堵車的當口，我忽然想起那個自比烏龜的思想家莊子——他拒絕做官，寧可像烏龜拖著尾巴在泥漿中活著，也不願讓官位束縛自己……哈哈，如果事實真如此，還是兩千多年前的莊子活得通透。

此時，車河紅彤彤一片，尾燈連成一片，在緩慢的前移裡，總有性急的人把喇叭按得生響，不斷變線，不斷剎車……