【週末讀書會】百界千如, 一念三千什麼意思？| ？嚴勇讀書會vol. 17

百界千如,一念三千什麼意思

作者 | 嚴勇

1

浙東三山，以會稽山開發最早，天台山次之，四明山又次之。四明山因其上有方石，四面有穴如窗，通日月星辰之光而得名。大嵐山地處四明山山之心，在舊時幾乎與世隔絕。就算現在，大嵐山依然散發著神秘的氣息。

我們是下午5點半離開溪口，駛入四明山的。四明山的夜晚，一片漆黑，只有一條窄窄的公路通向山中腹地。山路彎道特別險急，車速最多在三十碼左右。

一座座詭異的山頭，變換著姿勢，好像一個個妖魔鬼怪。

剛進山，看著天將黑了，妍妍嚇得哭了起來，不久就睡著了。其實，不只是小孩怕，連我們心裡也怕。畢竟，在黑魆魆的大山面前，人顯得何其渺小。況且這還是我們頭一次夜裡開山路。

夜入四明，其實是大殺風景的。李商隱在他的《義山雜纂》中曾列舉了6個“殺風景”的例子：

一、“清泉濯足”：即在清澈的泉水裡洗腳。

二、“花上晾褌”：在美麗的花枝上晾褲衩。

三、“背山起樓”：揹著山蓋樓房，開啟前面的窗子看不到秀美的山色。

四、“焚琴煮鶴”：把琴劈了當柴燒，並把鶴宰殺，燒來吃。

五、“對花啜茶”：賞花時無酒或有酒不飲，只喝點茶。

六、“松下喝道”：清靜幽雅的松林裡，忽有官老爺的車騎人馬呼喝而過。

這些做法無疑是不解風情的，也是對美好事物的一種褻瀆。但是，為了能夠能夜宿上虞，我們還是冒險作了這個決定。但接下來就輪到我們後悔了，短短几十公里的山路，遠遠比我們想象中難開。

過雪竇山、徐鳧巖，再往前開，天就完全暗了下來。最要命的是山中團霧一陣陣襲來，能見度幾乎為零，我們不得不將霧燈開啟，以一二十碼的速度前移。

一邊應對著彎道、團霧，一邊擔心著汽油不夠，轟隆隆的雷聲又響了起來。我忽然想起，昨天天氣預報說一個颱風要經略浙江。心下猛然一驚，不會是颱風要來吧。這樣一想更加劇了我內心的恐懼。

過了四明鎮，雷聲越來越近，大雨眼看就要下來了。看著山路一邊是萬丈懸崖，另一邊是泥石流沖塌的山體碎石，心中再也沒有往前開的勇氣了。

等車至大嵐鎮，我們便毫不猶豫的決定要在此過夜了。這時，雨也開始下大了。鎮上的夜晚，非常安靜，只有一條主街道，除了幾家商店還開著，都已經打烊。鎮上旅館非常少，我們問到一家就入住了。

賓館的環境還是不錯的，只是屋內一隻蟑螂著實將孩子嚇哭了。店主人邊打邊解釋說，“下雨了，蟑螂就跑出來，平時沒有的”。

山裡的空氣在雨後更加清新，溫度也比山下冷許多。我到對面的商店買了一瓶寧波大麴和一些零食，回到賓館喝了點酒，人就興奮起來了。

開啟窗戶，山外的風雨將陣陣涼氣送了進來，冷的我竟倒吸了一口氣。憑窗遙望，群山在朦朦朧朧的夜色下隱約可見，樹葉在風雨中上下亂顫，雨點打在屋上發出“噼噼啪啪”的聲響。及至雨稍停，又是一片熱鬧的秋蟲聲。

這樣的山夜，對於生於平原的我竟那樣新奇。不知怎的我突然想起溫庭筠《商山早行》裡的一句詩來，

“雞聲茅店月，人跡板橋霜”

。我們這座山並非商山，卻讓我有種身在商山的錯覺。

宋代歐陽修也在山中留宿後仿作了一首，

“鳥聲茅店雨，野色板橋春”

。我問妍妍哪個寫的好，她想了想說，還是溫庭筠的好。

她自己興致來了，也亂編了一首，

“螳螂茅店夜，雨落板橋秋”

。此情此景，竟如此真切。多少詩歌就是這麼代代相仿沿襲，卻永遠不及第一個創造此意境的人。

一早醒來，我沿鎮閒逛，這裡除了靜還是靜。遠望是山林疊翠，雲霧繚繞；近看是小橋流水，屋舍儼然。一條小溪從西往東穿鎮而過，泉水叮叮咚咚，彷彿是系在小鎮身上的一條玉帶。再往南便是鄉間小路，只見渠裡溪水潺潺，渠邊柿葉翻舞，田裡種滿了花卉。這裡農民的主要收入就是靠種植花卉和茶葉，而柿子則是大嵐的極品。

據說每到秋天柿子成熟的季節，大嵐大大小小的村落裡掛滿了紅彤彤的小柿子。一個個像一盞盞小燈籠，將整個大嵐鎮照得溫暖而充滿詩意。“紅紅瓶，綠綠蓋，千人走過萬人愛。”大嵐的這首民謠見證了千百年間人與柿樹和諧共存的緊密關係。

大嵐的茶葉，有一種自在的清高。

茶生高山，為清高一；茶不爭名，為清高二；自採自炒，為清高三；茶香清冽，為清高四。大嵐雲霧茶，就跟它的名字一樣，彷彿只生長在雲霧繚繞的詩裡，夢裡，而與俗世無關。

我尋至一家茶葉店，店主人說就剩最後兩袋，都是自家採摘炒制的，你要拿去。我回賓館泡在杯中，低頭一瞧，綠色茶葉細長柔美，在氤氳中緩緩舒展，似一個個婀娜多姿的舞女，在碧波中輕甩水袖。綴一口便甘甜入味。再一口就身心放鬆，飄飄欲仙了。

怪不得明代的孫鑛看書看累了，伸手向友人史伯晉討要大嵐新茶潤心潤眼：

姚茗論精品，佳園獨佔春。黃搴露裡嫩，綠焙雨前茶。倦眼翻書澀，枯腸構句貧。願分芳鼎味，一醒睡鄉人。

”孫鑛另有詩《葛公旦餉後山茶》，寫他意外得到友人饋贈的“大嵐茶”時的感受，簡直可以用“受寵若驚”四字來形容：“

正擬搜千卷，徐看綻百花。忽驚霞外使，分惠雨前茶。掃砌風初定，侵簷日未斜。旋移銅灶至，欹坐試纖芽。

”由此可見，大嵐茶的魅力所在。

大嵐的美，最美在云溪。看看這村落名字，就足以讓人浮想聯翩了。雲中小溪，完全代表了大嵐的飄散之美，朦朧之美。我們一路繞著山路，或上或下，七拐八拐，執拗地行進在大嵐群山之中，就為尋云溪的所在了。

一路沒有遇到一個人，一輛車，只是好幾次忍不住將車停下來，對著雲霧縹緲的茶山大聲呼喊，“大嵐山，你太美啦”。對著山谷叮叮咚咚的泉水，又作了一次殺風景之舉——清泉濯足。我們都被眼前的美景深深陶醉了，雖然還沒有到達云溪，卻似乎已經到達云溪了。

當一座古村落出現在眼前時，我們便知道云溪到了。云溪古村落中有一條又長又寬的溪水，因為身處高山雲端之中，故名云溪。

我們到云溪時，小雨又淅淅瀝瀝的下起來了。但這絲毫不影響我們此行的目的——云溪漂流。我們到達停車場，那裡意料之中的僅有一輛轎車。

這裡硬體設施簡陋，卻乾淨清爽，到處充滿了農家的溫暖。我們買好票，換好衣服，司機把我們送到小溪上流。在那裡，有許多皮划艇堆在溪水邊，我們選了一個就下水了。

這裡，溪水清澈見底，兩岸風景美不勝收，滿眼的青山綠水，古道人家。因為交通閉塞，這裡許多房子還仍是上世紀六七十年代的建築風格。原汁原味的古村落，縱情演繹著時序的變化，賦予我們一份難以忘卻的塵外心境。

五六公里長的漂流，或緩或急，或開闊或狹窄，呈現給我們漂浮雲端的幻遊之美。妍妍特別喜歡這兒的漂流，其刺激程度剛好適宜。這正如這座古村落的氣質一樣，有著寬寬的肩膀和一顆質樸的心，讓人安全、溫暖。

溪水兩岸的老人安詳的看著我們漂流，不驚不喜，淡然處之，我們從他們眼裡讀到的同樣是安靜、靜謐。

世事變幻，滄海桑田，在他們眼中不過是白雲一朵，溪水一道。簡陋、蕭散、質樸的古村落，遺落在雲端溪水裡，不知幾世幾年。

2

從上虞到紹興，已是晚上七八點。

夜色下的古城，到處都飄散著米酒發酵後的酸味。這酸味，告訴人們這裡就是江南有名的黃酒之鄉，也是盛產才子的中國歷史文化名城。

紹興，古稱會稽，有會稽山在城西二十里。《史記》雲：

“禹巡狩至會稽而崩，因葬焉。上有孔穴，民間雲禹入此穴。”

又說：

“大禹封泰山，禪會稽。”

秦始皇曾上會稽，祭奠大禹。

大禹，是紹興的人文始祖，也是中華民族的人文始祖。

禹和夏朝是否存在，關係到中華五千年文明史的真實性與可靠性，如無大禹，便無夏啟建立夏，更無“華夏”之說。

幸好，近三千年歷史文物——遂公盨的發現，將有關大禹存在的真實性與可靠性提供了有力證據。這是目前所知時代最早也最為詳實的關於大禹的可靠文字記錄，充分表明早在2900年前人們就在廣泛傳頌著大禹的功績。

然而，令紹興成為一座舉世矚目的藝術座標之城，當屬王羲之與他的“蘭亭修禊”盛會。

千百年來，不知多少人踏著大禹、王羲之舊跡來到紹興並留下他們的興嘆。

唐代李白、杜甫、白居易陸續將他們的足跡印在了紹興大地上。他們一路祭大禹，尋王許，留下許多讚美紹興的詩篇。

李白詩云

“千巖泉灑落，萬壑樹縈迴”

，歌吟越中山水；杜甫

“枕戈憶勾踐，渡浙想秦皇”

，追慕紹興人文。白居易

“稽山鏡水歡遊地，犀帶金章榮貴身。”

回味越中時光。除了他們，還有400多位唐代詩人到過紹興。

從此，紹興一躍成為世人皆知的“唐詩之都”。

繼唐詩之路之後，紹興迎來了第一位本土傑出詩人、也是宋代最偉大的詩人——陸游。陸游（1125－1210），生平詩歌近萬首，無論數量和質量均超越同時代詩人。然而在紹興，陸游最有名的作品卻不是他的詩，而是他題於沈園牆壁上的一首詞

《釵頭鳳》

：

紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯、錯、錯！

春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鮫綃透。桃花落，閒池閣。山盟雖在，錦書難託。莫、莫、莫！

這其中掩藏著陸游一段悽婉的愛情故事。

公元1144年，二十歲的陸游和表妹唐婉結為伴侶。然而，陸母以“陸游婚後情深倦學，誤了仕途功名；唐婉婚後不能生育，誤了宗祀香火”為由，竟強迫陸游休妻。

陸游迫於母命，與唐婉忍痛分離。後來，陸游另娶王氏，唐婉則嫁給趙士程，昔日情深的一對伉儷至此勞燕分飛。

十年後，陸游經過沈園。正當他獨坐獨飲，借酒澆愁之時，突然意外地看見唐婉和他的丈夫也來遊園。

儘管分別多年，但陸游內心依舊思念著唐婉。然而，現在的唐婉已經不是當初的唐婉，她已經嫁入人婦，已像禁宮中楊柳，可望而不可及。

想到這裡，他放下酒杯，正要離去。不料這時，唐婉給他送來了一杯酒，陸游體會到了她的深情，兩行熱淚悽然而下，一揚頭喝下了唐婉送來的這杯苦酒。然後在粉牆之上奮筆題下《釵頭鳳》這首千古絕唱。

陸游走後，唐婉呆呆的望著這首《釵頭鳳》，不禁想起昔日的甜蜜和分別後相思之苦。回家後，她也作了一首

《釵頭鳳》

，呼應了陸游的“人空瘦”：

世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。

曉風乾，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜闌，難！難！難！

人成各，今非昨，病魂長似鞦韆索。

角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡，瞞！瞞！瞞！

不久，唐婉抑鬱而終。陸游則

“細雨騎驢入劍門”

，入蜀參軍，然而幾十年的異地生涯，依舊沒能撫平他內心的創傷。

六十三歲時，陸游“悽然有感”，寫了兩首回憶四十多年前的詩：

採得黃花作枕囊，

曲屏深幌悶幽香。

喚回四十三年夢，

燈暗無人說斷腸！

少日曾題菊枕詩，

囊編殘稿鎖蛛絲。

人間萬事消磨盡，

只有清香似舊時！

六十七歲時，陸游重遊沈園，而園已易主，看到四十年前嘗題小闋仍在壁間，不禁悵然，內心最柔軟的情懷就此被喚醒：

楓葉初丹槲葉黃，

河陽愁鬢怯新霜。

林亭感舊空回首，

泉路憑誰說斷腸。

壞壁醉題塵漠漠，

斷雲幽夢事茫茫，

年來妄念消除盡，

迴向蒲龕一炷香。

七十五歲時，陸游近沈園而居，“每入城，必登寺眺望，不能勝情”，寫下著名的

《沈園》

詩二首：

城上斜陽畫角哀，

沈園非復舊池臺。

傷心橋下春波綠，

曾是驚鴻照影來。

夢斷香消四十年，

沈園柳老不吹綿，

此身行作稽山土，

猶吊遺蹤一泫然。

八十歲時，陸游夜遊沈園，並作

《十二月二日夜遊沈氏亭園》

二首。

路近城南已怕行，

沈家園裡更傷情。

香穿客袖梅花在，

綠蘸寺橋春水生。

城南小陌又逢春，

只見梅花不見人。

玉骨久埋泉下土，

墨痕猶鏁壁間塵。

八十二歲時，陸游對唐婉仍是念念難忘，又寫下：

城南亭榭鎖閒坊，

孤鶴歸來只自傷。

塵漬苔侵數行墨，

爾來誰為拂頹牆。

臨終前，陸游再遊沈園，留下最後一首懷念唐婉的詩

《春遊》

：

沈家園裡花如錦，

半是當年識放翁。

也信美人終作土，

不堪幽夢太匆匆。

可見，陸游到老一直都未能忘懷這段感情，那是怎樣一段刻骨銘心的愛情，大概只有詩人自己才能體會。

如今，漫步在沈園，依舊可以看到牆壁上的《釵頭鳳》。不過牆壁已不是當年的牆壁，故事卻還是當年的故事。

園內滿滿一池荷花，盡情的綻放著青春的魅力，散發著迷人的清香。走在小橋上，看著荷花倒影，一絲感傷不由襲來。

這座宋代名園，歷經800多年盛衰榮辱，依然碧波盪漾，不可不說是陸游的《釵頭鳳》的功勞。

人們記住了他們的愛情故事，將這裡打造成愛情的伊甸園，許多少男信女都在許願亭留下了他們一生的誓言。這也許是陸游不曾想到的，以一己之苦換來千百人的幸福，多少也算有點安慰。

沈園東首，就是情侶園，內有亭臺軒榭，假山池沼，典型的江南園林建築。

沈園南苑設有陸游紀念館，由陸游史蹟陳和碑廊陸游紀念館組成，藏有陸游許多手跡、照片、碑刻、畫幅、善本、拓片、實物模型等，並用詳實的資料勾勒出詩人坎坷的一生。

沈園東南角有一個葫蘆池和一座小山，是沈園不多的宋代原物之一。坐於小山茅亭，看著千年之前的一池秋水依舊，陸游與唐婉早已消失在歷史的風塵中，不禁感慨歲月流轉何其快哉。

3

嵊州是一座歷史文化古城，已有2150多年曆史。嵊州的出名，一大半要源於流經它境內的一條河流——剡溪。

當我們行駛至三界鎮，高速路旁的一條明亮寬闊的大河出現在眼前，它就是李白詩歌中“湖光照我影，送我至剡溪”中的剡溪。

李白在《經亂後將避地剡中留贈崔宣城》中讚美剡溪道：“忽思剡溪去，水石遠清妙。雪盡天地明，風開湖山貌。”

剡溪原本就是很普通的一條河，它的美在於兩岸青山點綴的恰到好處。那些山，不高也不矮，卻秀氣十足的排布在剡溪兩岸。

剡溪對岸住了一些散落的人家。夕陽將柔和的光線灑在剡溪上，好似一條金光閃閃的錦帶。在波光粼粼的水面上，我彷彿看到了李白扁舟而過的身影。

多想在此停留些時光，找一間臨水的小屋，住上幾日，在剡溪邊釣釣魚，散散步。一路上想找最近出口下高速，這一走，竟拐進了嵊州城。

嵊州是一座古城，古老的連城內燈光都顯得黯淡。這裡的建築也大多數是舊式的，彷彿一切都為了印證這是一座古城。

我們找到一家酒店，空房很多，見價格合理，便選擇了一間套房。這是國慶期間住的價效比最高的酒店。這樣看來，嵊州絕對不屬於一個熱門旅遊城市。

在街對過的一家酒店，我們點了一份鱸魚和幾個小菜。李白詩中說，

“此行不為鱸魚鱠，自愛名山入剡中”

。鱸魚如此鮮嫩美味，李白卻說不為此，可見剡中的山水是多麼誘人了。

入剡中看名山也是我此行的目的。第二天我們在酒店隔壁吃過早飯，品嚐了當地特色炒年糕之後，就前往李白筆下的新昌縣天姥山。李白在《夢遊天姥吟留別》詩中寫道：

“天姥連天向天橫，勢拔五嶽掩赤城。天台一萬八千丈，對此欲倒東南傾。”

天姥山這麼大的氣勢，著實令人心生嚮往。

山路崎嶇不平，彎道很多，但路旁那一個個紅彤彤的柿子，晃得人心裡癢癢。終於在一處雜草叢生的荒山坡，我們看到有一棵野柿子傲然挺立在半山腰，身影婀娜，彷彿在向我們招手。於是，我們將車停好，便開心地前往野柿樹所在的小山坡，透過去的只有一條狹窄的青草印子。我們循著這些青草印子，最終順利攀登上去。

其實，這些柿子並沒有熟，握在手上一個個圓滾滾，硬生生的。吃柿子當然不是重點，重點是享受採摘時的那份野趣。在山坡上，同樣誘人的還有野栗子，一個個躲在毛茸茸帶刺的圓殼內，鋪滿一地。只需用腳一碾，一個個小栗子便探出腦袋，被我們撿到油紙袋裡了。以前只知吃栗子，不知栗子哪裡來，這次真是長知識了。

過足了採拾的癮，一路詢問鄉人，七拐八拐，上下顛簸，終於透過那些險峻的山路到達了天姥山。

謝靈運詩云：

“暝投剡中宿，明登天姥岑。高高入雲霓，還期那可尋。”

道出了天姥山的高和大。而在我眼中，天姥山看上去就是一座很普通的山，除了高大，便是疏曠。

一條簡易的登山小道便是天姥山的大門。溪水從山上不時穿過石頭縫隙滲透下來，成為人們洗手、洗竹竿的地方。竹竿自然是下山的人丟下的，上山的人再洗洗，就可以繼續用來登山了。

天姥山山腳下，除了兩位賣柺杖的老人，就剩一支搜山志願者救護隊。買賣聲在這裡是聽不到的，主要還是為了給人們提供方便。

天姥山入口不遠處，有一處開闊的平地，成了附近人們燒烤的好去處。燒烤器具需要自帶，因為這裡是買不到的。柴火倒可以就地取材，用枯落的松樹枝葉就很好。松樹是天姥山的主人，而那些深藏在松樹林裡的松鼠和雲雀是它頑皮的孩子。

李白25歲第一次遊天姥山，就寫下《別儲邕之剡中》：

“借問剡中道，東南指越鄉。辭君向天姥，拂石臥秋霜。”

其後又多次來訪天姥山並留下詩作。天姥山自從李白歌吟之後，幾乎岑寂了千年。這其中的緣由我並不知道。也許是天姥山本身並無特別之處，只是浙東群山之中一座普普通通的高山，人們來了之後，發現它很普通，並不如李白筆下那麼美。於是一陣尋仙問道的唐風過去，它也就慢慢淡出了名山的舞臺。

當我走進天姥山，我一路上既沒有聽到

“熊咆龍吟殷巖泉”

，也不覺得

“慄深林兮驚層巔”

，更沒有感受到

“勢拔五嶽掩赤城”

的氣勢，它在我眼中就是一座平凡的大山。

我們一路向上登攀，道路是前人踏過的小徑，並沒有人工修成的臺階。快到山頂時，道路變得陡峭，才看見有些木棍鋪築的臺階。我們踩著臺階，很輕鬆的就登上了天姥山最高峰“北斗尖”。

天姥山自古就是道教仙山。傳說，就在這山巔之上，人們經常聽到一位天姥娘娘在唱歌，這座山也因此散發著一種神秘的氣息。也就在這樣的傳說下，我們才一口氣登上了山頂，為的是聽聽那天姥的歌聲。歌聲自然是沒有的，臭蟲倒是滿地亂飛，不自覺的佔據在人的身上，嚇得小孩連聲叫喚。

可見，文學作品的魅力之一就在於重塑。重塑一座山在人們心中的位置，重塑一座山在無數山中的特質。眾人都知道黃山、五嶽名氣大，大得蓋過了所有的山。

然而，李白偏要說不，偏要說“勢拔五嶽”，併為之寫出流傳千古的詩篇。李白痛恨這種名氣排序，正如痛恨貴賤排序一樣，在李白心中權貴也不會高貴到哪裡去。李白心中想的是“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏”，這權貴就像名山一樣，儘管李白也吟詠過黃山、泰山、華山、峨眉山等名山，卻從來不像吟誦天姥山那樣充滿豪情、奇幻與詩意。可見，李白心中的天姥山，已經成為蔑視權貴的象徵，其意義早已超過歌詠大山本身。別人眼中普通的天姥山在李白的眼中突顯出異樣的魅力。他要為這座毫無名氣的天姥山正名，讓它可以有獨特的氣質，在五嶽面前也絕不低頭。這也就是李白筆下“勢拔五嶽”的原因。

到了山頂“北斗尖”才發現，原來還有別的路線可以登山。我們選擇的是一條最簡單的路線——車開到天姥山林場再上山，不過40分鐘，200多米距離。而據上來者說，另一條路線則更加險峻，許多山路都是筆直的，從上往下去，老人小孩幾乎不可能透過。因為有老人、孩子，我們最終放棄了從這條路線下山。而這條陡峭的路線，或許就是李白走過的。獨特的登山之旅，賦予了他豐富的想象力。

也許山的另一面，風景真的很美。

人生面臨道路選擇時，也是這樣。走不同的路，就會遇到不同的困難，就會看到不同的風景。李白走了一條不事權貴的道路，沒能在政治上一展抱負，卻成就了他“詩仙”的千古美名，成為唐詩之中不可或缺的一道風景。

這是李白的不幸，卻是天姥山的大幸，更是詩界的大幸。

4

離開天姥山，我們向著天台山出發。李白在

《送友人尋越中山水》

中寫道：

聞道稽山去，偏宜謝客才。

千巖泉灑落，萬壑樹縈迴。

東海橫秦望，西陵繞越臺。

湖清霜鏡曉，濤白雪山來。

八月枚乘筆，三吳張翰杯。

此中多逸興，早晚向天臺。

詩中表達了詩人對越中人文山水的喜愛，其末句則點出了天台山在越中所處的交通要道的位置。李白曾多次到浙東旅行，其

《送楊山人歸天台》

則道出了對天台山的神往。

客有思天台，東行路超忽。

濤落浙江秋，沙明浦陽月。

今遊方厭楚，昨夢先歸越。

且盡秉燭歡，無辭凌晨發。

我家小阮賢，剖竹赤城邊。

詩人多見重，官燭未曾然。

興引登山屐，情催泛海船。

石橋如可度，攜手弄雲煙。

後來他的一首

《天台曉望》

終於幫他圓了這個夢。

天台鄰四明，華頂高百越。

門標赤城霞，樓棲滄島月。

憑高登遠覽，直下見溟渤。

雲垂大鵬翻，波動巨鰲沒。

風潮爭洶湧，神怪何翕忽。

觀奇蹟無倪，好道心不歇。

攀條摘朱實，服藥鍊金骨。

安得生羽毛，千春臥蓬闕？

我們追尋李白的足跡，沿著剡溪、天姥山的“唐詩之路”，一路向天台山駛去。山間道路崎嶇不平，兩岸青山一碧如黛。有時峰縈水映，紅葉翻飛；有時風輕雲淡，大雁南歸。那些長於山嶺旁的短松，老幹屈曲，根葉蒼秀，彷彿是時光中的老者，靜看世事變遷。大片的柿子林，已是天際間最美麗的一道秋景。

在新昌與天台交界處，鄉風蕭簡，田舍儼然，一道明亮的溪水，幾隻悠閒的水牛，更是讓路途充滿了無限詩意。郁達夫在初入天台時寫出八字感受：“清溪迴繞，與世隔絕。”

“天台”是東南名山，綺秀而奇險。天台山一直以古、幽、清、奇等特色，令無數文人騷客為其傾倒。東晉孫綽贊其：

“天台山者，蓋山嶽之神秀者也”，“窮山海之瑰富，盡人神之壯麗矣”。

李白則高吟：

“龍樓鳳闕不肯住，飛騰直欲天台去”

，來此結廬讀書。崔峒則在送友人詩中直言：

“剡溪木未落，羨爾過天台。”

可見天台山在文人心目中的巨大魅力。

“石橋”是登攀天台山必經之路。劉禹錫《送元簡上人適越》：“孤雲出岫本無依，勝境名山即是歸。久向吳門遊好寺，還思越水洗塵機。浙江濤驚獅子吼，稽嶺峰疑靈鷲飛。更入天台石橋去，垂珠璀璨拂三衣。”道出了石橋的位置和環境。

天台石橋，是石樑景區內一座天生橋。它距天台縣城20多公里，是浙東“唐詩之路”的精華所在，歷代許多詩人都對它進行了描述。

唐人孟浩然在《舟中曉望》中寫道：“掛席東南望，青山水國遙。舳艫爭利涉，來往任風潮。問我今何適？天台訪石橋。坐看霞色曉，疑是赤城標。”詩人跋山涉水專程來訪石橋，可見石橋在當時就很有名氣。

顧況身在臨海縣卻不忘天台石橋，寫下：“此去臨溪不是遙，樓中望見赤城標。不知疊嶂重霞裡，更有何人度石橋。”

唐人朱慶餘在《送元處士遊天台》中描寫了“疊嶂重霞”裡的石橋美景：“樹列煙嵐春更好，溪藏冰雪夜偏明。空山雉雊禾苗短，野館風來竹氣清。”並在詩末建議元處士不妨在石樑飛瀑之石上題名。

宋人陳知柔（？—1184）有首七律，從橋、泉、寺、茶四個方面描繪出飛瀑的全景：“巨石橫空豈偶然，萬雷奔壑有飛泉。好山雄壓三千界，幽處常棲五百仙。雲際樓臺深夜見，雨中鐘鼓隔溪傳。我來不作聲聞想，聊試茶甌一味禪”。

宋人樓鑰（1137—1213）《遊天台石橋》寫得是大氣磅礴：“兩龍爭欲赴深壑，獨破山骨成修梁。滔滔共出一門去，凜凜直落千丈強。初疑鞭石跨滄海，絕勝乘鵲橫銀潢。要須高躡前峰過，往叩山中真寶坊。”

宋人釋文禮（1167—1250）《天台石橋》寫得也是風雷震怒：“橋橫飛澗上崔嵬，澗瀑千尋吼怒雷。五百聲聞看不破，至今活葬在巖隈。”

宋人包恢（1182—1268）《天台石橋》則道出了過石橋的個人感受：“石橋龍行甲台山，吼雷噴雪透玉關。石樑擬倫固未易，龍淵埒美猶良艱。風神凜凜聳毛骨，如在天外非人間。昔聞今見未曾有，遊人何嗟行路難。”

明代徐霞客三上天台山，留下兩篇《遊天台山日記》，其一成為《徐霞客遊記》開篇之作。徐霞客在遊記中這樣描寫石樑石橋：

梁闊尺餘，長三丈，架兩山坳間。兩飛瀑從亭左來，至橋乃合流下墜，雷轟河隤，百丈不止。餘從樑上行，下瞰深潭，毛骨俱悚。

一個“毛骨俱悚”，道出徐霞客在過石樑飛瀑時的膽戰心驚之情，從側面也看得出飛瀑的“壯美”。

詩人們吟誦石橋的精彩詩句遠遠不止這幾首，但都不外乎一個詞“壯美”。王國維認為美有“優美”和“壯美”之分。此石橋在崇山翠谷之中橫跨天際，兩條瀑布正好從梁相會期間，引起無數詩人情感的共鳴，不可不謂之“壯美”。

我站在石橋遠眺，整個景區一派綠意蔥蔥，風景清幽，遠勝別處。及至尋聲瀑布下，只見一道白練從天空中傾瀉而下，聲響巨大，氣勢逼人，果如詩人所言“滔滔共出，凜凜直落”。

郁達夫在《南行雜記》對石樑飛瀑的形成有詳細描寫：“一道金溪，一道不知名的溪，自北自東的直流下來；到了上方廣寺前，中方廣寺側的大磐石上，兩溪會合，匯成了一條縱橫有數十丈寬廣的大河；河向西南流，衝上了一塊天然直立在那裡有點像閘門似的大石。不知經過了幾千萬年，這一塊大石壁的閘門，終被下流之水，衝成了一個弓形的大窟窿。這石窟窿有四五丈寬，丈把來高，水經此孔，一沿石直搗下去，就成了一條數十丈高的飛瀑。”

石樑除了以飛瀑聞名，還以宋元明清的摩崖題記為人稱道。由於天色漸晚，無暇分辨，只得作罷。

離開石樑景區，又是一陣上山下山，左拐右拐，突然一座黃牆寺廟出現在眼前。我心想，這就是赫赫有名的天台國清寺了。

果然，來至門前，看見了寺院黃牆上“隋代古剎”的字樣。“隋”字少了“工”部，原是為了避隋的國號名諱。寺院山門牌匾上寫著“國清講寺”四個大字，而這個山門卻是我見過所有寺廟中最小的，如同尋常百姓的大門一樣，這實在引起了我的好奇。

因為稍微瞭解佛教歷史的人都會知道國清寺，都會知道這裡是浙東第一名剎，是中國和日本天台宗的祖庭。然而它的山門為何要建的如此之小呢？這絕不僅僅是經濟問題了，因為當時捐資興建者可是隋煬帝。想必始建者是想透過這扇小小的山門告訴人們，佛教的修行在心，而不在形吧。

自從隋仁壽元年（601），智者大師高足灌頂禪師始建成國清寺，寺內高僧大德四海雲集，極大的提升了國清寺的知名度。

智者大師是天台宗的實際創始人。天台宗以《法華經》為主要教義。據天台宗系譜，四祖為智者。因智者常住天台山，故名該宗為天台宗。天台宗，又稱法華宗，中國十三宗之一，與華嚴宗、法相宗，合稱“教下三家”。

“一念三千”說是“天台實相法門”最精彩處。其要求是：正視日常一念，捕捉日常一念，並進而淨化日常一念；正視一切可能的存在狀況，捕捉一切可能的存在狀況，並進而淨化一切可能的存在狀況。《法華玄義》上說，一念心起，於十界中，必屬一界。若屬一界，即具百界千如，於一念中悉皆備足。從中不難看出，天台宗“一念三千”的出發點是“觀心”。

自從智顗大師棲止天台山，倡立一宗之教觀後，經過幾代弟子的發揚光大，天台宗名氣越來越大。唐代詩人孟浩然、李白、賈島、皮日休、陸龜蒙都曾到此遊玩。李白在詩中讚歎道：“天台國清寺，天下為四絕”（《普照寺》）。這裡的“四絕”是指天台國清寺、濟南靈巖寺、鎮江棲霞寺、江陵玉泉寺四座寺廟。

國清寺名僧大德之中最出名的莫過於寒山、拾得與豐幹三位和尚。

豐幹是天台縣一位尚書的兒子，傳說入寺後曾降伏一隻猛虎，主要負責舂米工作。拾得是豐幹外出撿回來的，所以取名拾得。寒山常到國清寺乞食，寺僧拿杖棍逐趕他，而拾得卻將剩下的菜餚裝在竹筒裡，給他取用。寒山與拾得時常癲狂談笑，眾人聞其聲，難會其意。

寒山拾得最廣為流傳的，是他們在《古尊宿語錄》中的一段問答：

寒山問：“世間謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我，該如何處之乎？”

拾得答：“只需忍他、讓他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他、再待幾年，你且看他。”

清代雍正年間，寒山、拾得被封為“和合二聖”，與豐幹合稱為“國清三賢”。

國清寺四周群山環繞，風景清幽，宛如仙境，得益於智者大師風水理念。他初入天台，遍遊山水，參訪古蹟。“數度石樑，屢降南門，荏苒淹流，末議卜居”。後來，看此處“山環水抱必有氣”，“清幽深邃，蓄秘藏玄”，才決定以此地作為國清寺所在。

國清寺，山前道路非常狹窄，但有一泓清泉從下穿過，舒緩了群山繞寺的壓迫感。《天台山方外志》記載：“天台山者，東瀕大海，屆水而止……其中所有靈粹之氣，莫不畢集於此。”可見智者大師的眼光多麼獨到。

國清寺，還是講寺的發源地之一。講寺與禪寺、律寺不同，主要是注重經論研究的寺院。明田汝成《西湖遊覽志餘·方外玄蹤》解釋說：“為僧之派有三：曰禪，曰教，曰律。今之講寺，即宋之教寺也。”

如今，講寺已經遍及全國各地，也可看作是天台宗的又一次振興。

離開寺院，至天台城，天色已晚，遠處的赤城山卻隱約可辨。這座令無數詩人嚮往的“仙城”，究竟讓多少詩人於此仰望。