「品讀」家鄉那口老井

家鄉在時間的蛻變中漸成符號，老家門前的那口老井卻不時在夢裡縈繞。

老井位於山腳下，有百年曆史，方口圓肚，全部用石頭砌成。井壁綠苔斑駁，井口的四塊條石因摩擦而溝痕累累，如古稀老人臉上的皺紋。

冬天，井水溫潤似珠，打上來時冒著嫋嫋熱氣，透著溫暖，我們一家人都用井水洗臉和刷牙，不需要加熱。夏天，井水清涼潤口，嘗一口沁人肺腑，絲絲清涼溢滿全身。到了傍晚，人們搬出涼床、涼椅聚集在老井四周，用井水澆透被曬熱的井沿，享受水蒸氣升騰後的晚間涼爽。

那時候，農村沒有煤氣，也沒有電磁爐，燒菜做飯大都是燒木材或煤炭，灶臺都比較高。

記得還在上小學時，一個初秋的傍晚，父母還在田裡勞作，我學著燒水做稀飯，由於身高不夠，從大鍋裡舀稀飯時只能爬上灶臺，一不小心，剛舀出的滾燙的稀飯灑了一身。

我跑到老井，舀起水來就往身上淋，在此挑水的村民幫把我外衣脫下。過後，村裡的赤腳醫生說，幸虧用老井水贏得了救治時間，雙腳才沒留下後遺症。

老井默默地袒露著胸襟，為南來北往的路人提供清涼和慰藉。老井位於省道拐彎處，來往的行人在遠處就看得見。物質匱乏的年代，沒有礦泉水，人們出行常帶一個粗糙但實用的水壺，老舊的公交車根本沒有空調，所以，不管是司機還是乘客，咕咚咕咚喝上幾口剛從老井裡打上來的涼水，會讓人暑氣消減大半，頓覺神清氣爽。

遇上乾旱，是那時最使農村人頭疼的事，只能徹夜在老井輪流排隊等著舀水了。

由於我家緊挨老井邊上，村民挑水說話的聲音經常會把我們兄弟倆吵醒，聽他們談論一年的收成以及擔心莊稼乾旱枯死的無奈。

當然，為排隊或其他原因也時常發生爭吵。如果吵鬧聲一時不能停歇，被吵醒的父親怕引起更大沖突就會起床，以農村特有的純樸方式，披上外套、拿著香菸出門去勸架。

在他們點菸的間隙，父親就會坐下來陪他們聊天，純樸的村民會因吵醒了別人過意不去，再大的矛盾也會煙消雲散，何況又不是什麼大事。

甘甜的井水，滋養著附近幾個村莊的父老鄉親。每天早晨和傍晚，村民都會挑著木桶前來挑水。為方便村民，父親準備了一些從井裡舀水的小桶。

這些小桶一般是鐵皮或塑膠製成的，磕磕碰碰很容易損壞，所以父親通常要準備好幾個。這些看上去不起眼的小桶，在那個都不富裕的年代，是我家一筆不小的開支呢。

轉眼幾十年過去了。如今，老井邊已長滿了雜草和青苔，周圍的護欄也變得殘缺不堪。但老井之水彷彿我的生命之水，和我的童年一起定格在記憶裡，歷久彌新，回味悠長。

監製：龍新華

編輯：芮靜