瀋陽怪坡旁邊有個叫萬米的地方，歲月痕跡裡，有過英雄的身影

一

從瀋陽去怪坡，快到怪坡時，要經過一個叫萬米的地方。萬米曾經是個住宅區，好像是58年大躍進左右才有的地名，住戶基本上都是附近一座礦山的職工家屬。這座礦山當年隸屬瀋陽煤礦。

萬米曾經有一處浴池，有一座很高的煙囪，這在當年，似乎也成了萬米的標誌物。

浴池裡有一位管理員，姓劉，少數知道他歷史的人，稱他劉老兵，故事就從他說起。而說起他的故事，要追溯到71年前那場舉世聞名的慘烈戰爭。

二

電視劇《三八線》有一組畫面很震撼：六班戰士執行任務時，全體在陣地上凍成了冰雕。這是發生在長津湖戰役期間的情節。而這樣的情節，也曾真實的發生在劉老兵身上。

劉老兵在一次戰役中，執行潛伏任務時，在雪地趴了一夜，凌晨衝鋒時，劉老兵一躍而起，卻又重重的倒下，一陣劇疼後昏了過去……

衛生員過來檢視，發現他的十支腳趾頭己凍僵成冰柱。衛生員含淚把他背下了戰場，送上了回國的列車。那趟開往祖國的列車上，都是戰場上負傷的傷員。

劉老兵是在昏睡中又跨過了鴨綠江，在丹東的一個部隊醫院住了一段時間，又被送往瀋陽治療。

三

劉老兵回囯治療後，成了僅靠腳掌一顛一顛走路的軍殘人員。傷情有些好轉後，劉老兵知道，他再也不能拿槍上戰場和戰友們並肩戰鬥了。

當時有一批軍殘人員要被集體送到丹東五龍背榮軍療養院，部隊首長征求劉老兵的意見，說那兒各方面條件較好一些。劉老兵怕給組織添麻煩，執意不肯，覺得自己可以為國家建設繼續做貢獻，便申請轉業。

當年的參戰回國人員，基於國家建設需要，就地分配的不少，瀋陽及本溪兩地接納的較多。劉老兵被安排到了當時的大型國企瀋陽煤礦。考慮到劉老兵行動不便，領導便安排劉老兵來到了萬米，做了浴池管理員。劉老兵的家也安在了萬米。

劉老兵挺滿意這份工作，自己是個從山東農村出來的苦孩子，沒上過學，只是當兵後進了掃盲班才認識了幾個字。領導每次來檢查工作，都替他惋惜一下，說憑您的資歷，要是有文化，就是我們的領導。

劉老兵便笑笑，說苦孩子出身，也沒想過當領導，有份工作就很好了。

平日裡，劉老兵很少說話，也幾乎不與人交往，單位的人也很少知道他有過的功勳，他也從不提及。只是不忙的時候，他就在售票口的小窗裡沉思，似乎在回憶當年戰場上慘烈的一幕幕。

四

劉老兵有個戰友，當時是一支騎兵部隊的連長。劉老兵是騎兵連長友鄰地面部隊的，在一起協同打過幾次戰役，又一起在一個鍋裡吃過飯，彼此挺投緣。

劉老兵戰爭一打響便跨過了鴨綠江，騎兵連長是後期入朝，連長說那你是老大哥。劉老兵嘿嘿一笑，拍了連長一下，後來兩人見面便叫兄弟。

戰爭硝煙漸散。

這一年，回國後的騎兵連長也轉業到了地方，來這個單位開軍轉會議時，倆人意外重逢。

當時正是經濟饋乏的六十年代，因為中國捲入了戰爭，西方國家聯合對中國實行長期經濟制裁。

劉老兵當時想盡一下地主之誼，一敘當年共同爬冰臥雪的艱苦歲月和生死患難的兄弟情誼，卻囊中羞澀。想了半天，紅著臉囁嚅的說：兄弟，哥請你洗澡吧，沒時間限制，洗多長時間都行。

一句話，差點讓連長淚奔。兩個經歷過血與火戰場上走下來的硬漢，緊緊擁抱在一起。此時，中國的援朝物資正源源不斷的透過鴨綠江大橋，並延續至今。

五

連長後來成了地方領導。他盡最大的努力來幫助劉老兵和一些生活相對困難的戰友。那時憑票購物，每家每月按人員分配各類購物票，每家的生活都挺拮据。連長每月都會拿出自家的一些購物票，送給劉老兵和一些戰友。工會發東西，連長也盡能力去給老兵們多爭取一些。

逢年過節，連長也會挨家去拜訪一下，或者請這些老兵來家吃頓飯，飯桌上講的最多的，是那場刻骨銘心的戰爭及生死兄弟情誼。說到戰場上那些犧牲的戰友，儘管歲月荏苒，每個人依然眼眶潮溼。

這一年，劉老兵因病離世。前來送別的人很多，但人們也只是在送一位過世的故人，卻很少有人知道，這是一位平凡人中的英雄。連長在葬禮上喊了一聲：兄弟走好！

之後大滴淚珠劃過臉頰……

六

這一年的中秋，連長一家人在自家的小院裡賞月。彎月點點上升，也點點變圓，銀輝灑下，小院裡透著秋日的清爽。

家人們圍坐在院中的圓桌旁，邊賞月邊聽連長講當年的戰爭歲月。連長講的最多的，是劉老兵，是那些犧牲在異國的戰友……

連長回憶道：那年的中秋，看完了慰問團的演出，他和劉老兵坐在一座山頭上賞月，劉老兵說兄弟你看，這裡的月亮和咱中國的月亮一樣。連長說全世界的月亮都是一樣的。

慰問團帶去了一車月餅，人人有份，慰問團的同志邊給戰士們發月餅邊說：中秋節不能回國了，但月餅一定要吃上。

連長和劉老兵邊吃著月餅邊說著話，後來劉老兵有些哽咽著說：上一次戰役，炊事班按人數做了包子，結果戰鬥結束，包子剩了一半……

連長講到這時，眼角有些潮。連長的部隊回國時，他率領的這支從廣州黃花崗一路向北入朝的隊伍，也僅剩下了幾個人。戰場上的慘烈他記憶猶新，也非常懂劉老兵的心情，這段難忘的歲月，也深深的刻在了心裡。

連長在86歲時故去，一段戰爭歲月裡的故事也隨他而去。天堂裡，他和戰友們團聚。硝煙散，山河無恙，一代英烈歸隱。

七

如今的萬米已經動遷，也已找不到當年住宅區的蹤影，那個很高的煙囪也早已不復存在。

我在萬米的岔路口下了車，眺望了許久，依稀看見還有幾間房子，幾輛運殘土的貨車在斑駁的路面上顛簸忙碌著。很難想像這裡曾是人口稠密的生活區。歲月的痕跡裡，難覓英雄的足跡。

但我知道，歲月裡有我們應該記憶的，往事裡藏著金子。

中秋佳節，致敬緬懷一下英雄的前輩！

中秋佳節裡，當你與親人團聚時，當你與朋友賞月時，亦或當你來怪坡遊玩時，路過這個叫萬米的地方，請你駐足一下，向英雄的前輩曾經生活過的地方行個注目禮……