我的夏天提前結束了

一年四季，最愛夏天。原因很簡單，嘴饞西瓜的可口。在我心裡，西瓜是當之無愧的水果之王，味甜多汁個大。

先說味甜。西瓜的甜很純粹，而像杏之類的許多水果雖然熟透以後也很甜，但其實是甜中帶酸的。你先吃一斤西瓜再吃杏，發現杏不甜了；先吃一斤杏再吃西瓜，發現……牙倒了。西瓜的含糖量確實很高，不過我知道這件事，不是透過自己的嘴，而是透過身邊患糖尿病朋友的嘴。

再說多汁。這事英國人研究的比較明白，你看英語的“西瓜”叫“watermelon”，water就是水的意思。吃起來也能明顯感覺到，總是怕汁弄的到處都是，而吃蘋果就不會有這樣的擔心。所以曾經很長一段時間，我都很疑惑：為啥飯店裡的西瓜汁和蘋果汁是一個價錢？直到後來有個開餐廳的朋友告訴我，他們的主要成分都是水……嗯，貨真價實！

最後說個大。西瓜是當之無愧的水果巨無霸。別的水果一斤幾個，西瓜是一個幾斤、十幾斤甚至幾十斤。我去超市水果區看，這邊擺的是葡萄，有巨峰、黑珍珠和紅提，那邊是西瓜，有整瓜、切半和切四分之一。像這種只有一半還敢堂而皇之上貨架的，估計也就西瓜和X個核桃了。

由於西瓜是夏天才有的水果，所以在我的觀念裡，西瓜就等於夏天。當然有人會說現在一年四季都有西瓜，確實是這樣的，但我卻認為只有夏天應季的西瓜才是真正的西瓜。一般來說，凡是這種矯情的執念，都和一個人的童年有關。

我記得小的時候，沒有超市，賣西瓜都是路邊攤。有一次我爸帶我去買西瓜，老闆坐在攤中間。左邊是一堆圓的，前面寫個紙牌“2毛一斤，不甜不要錢”，右邊是一堆長的，前面也寫個紙牌“1毛8一斤，不甜不要錢”。我當時就想，這都保甜，誰買那貴的呀，就圖那瓜圓，能當球踢嗎？沒想到馬上打臉，我邊上一個大叔還真就跟老闆說：“來給挑個圓的”。老闆跟看見傻子一樣眉開眼笑，趕緊就給挑個個大的，然後稱重。另外一邊也有個人說：“來給挑個長的”，老闆看都沒看，就說：“都甜，你自己挑一個，我等下給你稱”。終於到我們了，我搶著問老闆：

“圓的長的哪種甜？”

“都甜，不甜不要錢”（一聽就是奸商）。

“那來給挑個不甜的……”。

年紀大了，就會懂得時光的珍貴，所以每當一年西瓜下市，我就感嘆：夏天結束了。今年北京的雨水特別多，一連十幾天的陰雨，儼然變成了江南水鄉。或許是天氣涼爽，竟然忘記了吃西瓜。雨過天晴，突然又嘴饞，結果再開啟買菜軟體時，發現我的夏天提前結束了——西瓜價格竟然翻了一倍！我在支付選銀行卡的時候卡住了，然後不捨的點選了取消。

今年的惆悵過於往年，因為只有我的夏天提前結束了。