首頁 > 娛樂

【人生若只如初見,何事秋風悲畫扇】人生若只如初見,何事秋風

由 公孫大舅 發表于 娛樂2021-05-08

簡介林楚麒清楚記得,黃家駒最討厭人哭,他常對她說:“唔準喊

二樓後座能參觀嗎

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

“人生若只如初見, 何事秋風悲畫扇。等閒變卻故人心,卻道故人心易變。驪山語罷清宵半, 淚雨零鈴終不怨。何如薄倖錦衣郎,比翼連枝當日願。”

——題記

(一)

作為Beyond的靈魂,黃家駒一直籠罩於“搖滾狂人、理想鬥士”的光環中,因而感情問題顯得較為模糊,甚至有點“是否愛過”的撲朔迷離。但黃家駒不是講究清規戒律的和尚、道士,也不是“只愛學使槍棒,於女色上不十分要緊”的梁山好漢,他是個有著七情六慾的普通人,談情說愛自不在話下,只是略微低調而已。

黃家駒的一生,先後共交往過四五位女友,其中較為人知的便是林楚麒。

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

林楚麒

林楚麒家世顯赫,絕非沒有故事的女同學,她的姥爺,為一代京劇大師周信芳。其實,從林楚麒的名字裡,就可明白兩者的關係——周信芳,名士楚(“信芳”是字),藝名“麒麟童”也。

林楚麒的母親,是周信芳最小的女兒、文化社交界知名人士周採茨。周採茨於1959年13歲到香港讀書,曾和沈殿霞同班同學,1966年她赴英美留學,70年代再次回到香港。亦舒師太是周採茨的著名閨蜜,周採茨與第二任丈夫黃浩義的婚姻,都受到亦舒鼓勵,就連結婚照、婚紗等細節皆靠亦舒的指點,可見兩人關係好到什麼程度。不知亦舒《我的前半生》中,是否有周採茨的身影,畢竟周採茨的故事那也是豐富多彩。

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

周採茨女士

林楚麒是周採茨和第一任丈夫所生,關於這位先生的情況,少之又少,只知是個滿人,遠不如繼父黃浩義的名頭大。周採茨和黃浩義1980年結婚時,林楚麒大概十三四歲的模樣,其後家裡又誕下一女一子,林楚麒便想著離開家庭,自力更生。她首先想到的便是亦舒阿姨,因為亦舒有經驗,17歲時就出來混社會,還和一個藝術家結婚生子,雖然這段婚姻只維繫了3年,且直到現在亦舒也不認兒子,但人家活得瀟灑啊。

亦舒給林楚麒出主意,你長得容貌俏麗,身材高挑,不如去參加選美。可這個建議,遭到了一向對亦舒言聽計從的周採茨的強烈反對,俺們是名門望族,豈能騷首弄姿,拋頭露面?那沒辦法,亦舒只好又提議,既然你周家是靠嗓子吃飯的,不要丟了傳統,去唱歌好了。周採茨這才勉強同意。

1985年,林楚麒參加“新秀歌唱大賽”,獲得第三名,簽約華星,由此踏入歌壇。李克勤也參加了這次大賽,結果名落孫山,直指“有黑幕”。不怪李克勤憤憤不平,確實比賽前三甲,均有深厚背景:冠軍杜德偉是歌后張露之子;亞軍蘇永康的父親,和多位音樂大腕熟識;林楚麒不提了,更可氣的是,她在比賽中還出現嚴重失誤,竟然掉了話筒,就這也能拿到季軍,你說李克勤能不生氣嗎?

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

蘇永康、林楚麒、杜德偉

不過話又說回來,“新秀歌唱大賽”的主辦方是TVB,而周採茨是ATV舊將,以TVB這種眥睚必報的性格,能拋開門戶之見,絕對不可思議,除非林楚麒唱得真的好。

林楚麒的參賽曲目是《曼珠沙華》,有傳由於這首歌,她和梅豔芳“反目”。原來,此歌原唱為山口百惠,梅豔芳取得版權,計劃在當年專輯《似水流年》裡推出,沒想到,讓林楚麒這個新秀搶先一步,在比賽中給唱了,夠窩火的。

不過,梅豔芳後來出面解釋,她對林楚麒並無成見,相反很感激她,因為有次梅豔芳母親生日,華星新人道賀的不多,林楚麒則在宴會上大搞氣氛,令老太太十分開心,這件事,促成二人交上朋友。據說,那時梅豔芳和林楚麒,經常相約吃飯,並去舞廳、夜總會玩,親密無間。後來,兩人名字再沒有一起出現過,很是奇怪。但,也可以理解,一個聲名赫赫,一個默默無聞,人生根本不同軌,又怎會牽扯到一起?

參加完“新秀歌唱大賽”後,林楚麒又於1987年參加了“東京音樂節”,載譽而歸,在香港有了一定人氣。

同年,香港電臺電視部的一位導演聯絡林楚麒的經理人,邀請她出演一部名為《暴風少年之黑仔強》的單完劇。正是這部單元劇,讓林楚麒第一次見到了黃家駒……

(二)

《暴風少年之黑仔強》,講的是幾個社會青年的故事,其中“黑仔強”由黃貫中飾演,林楚麒演他的女友,至於黃家駒,則客串一個江湖大哥的小弟,出場較少。

林楚麒第一天來到片場,以為走錯了劇組,因為黃貫中長髮披肩,像拍洗髮水廣告的。為此,林楚麒開玩笑道:“頭髮怎麼比我的還長?最討厭別人的頭髮長過我!”黃貫中呵呵一笑,倒沒什麼,旁邊的黃家駒可上了心了,偷偷摸了摸自己的腦袋,打算收工後就去村口王師傅處把長髮剪短。

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

黃貫中和林楚麒

其實,在此劇裡,林楚麒和黃家駒沒有對手戲,片場兩人也幾乎零交流,純屬點頭之交,但林楚麒這個臉龐圓潤的姑娘,應該給黃家駒留下了極深印象,反正時隔不久,她又出現在了Beyond《無聲的告別》MV中。這件事,給林楚麒帶來了一定疑惑,她無法確定是黃家駒找的她還是導演的意思,因為拍MV很少會請另一位歌星出演,尤其他們分屬不同公司,但她並沒有深究。此次,兩人終於有機會說話了,拍攝臨近結束,黃家駒有些悵然,一如歌中所唱“眸裡傾出真摯心,凝望輕輕的嗟嘆,難再聚”,而且林楚麒走時,沒把電話號碼給他,更讓他愁眉苦臉,唉聲嘆氣。

然而,如若有緣,一定相聚,這不,很快雙方便在某次記者招待會上第三次見面了。黃家駒表現的十分熱情,請林楚麒到他們的band房“二樓後座”參觀,要知道,那可是Beyond的聖地,一般人根本難以踏足,從中可見,黃家駒對林楚麒是有好感的,否則一個泛泛之交,哪會有此殊榮?

林楚麒回憶,就在這一天,她跟Beyond正式成為朋友。並且還發現他們之間有著同樣的理想,可以說是惺惺相惜。此後,他們差不多天天都在一起夾歌,林楚麒總是坐在黃家駒的結他音箱上,看著Beyond辛勤練習。同時,作為好友,林楚麒很自然地成為了他們的專屬司機。彼時,Beyond還是沒被市場接受的窮光蛋,而林楚麒多少是個小明星,蹭個車也在情理之中。1988年底,黃家駒給新藝寶同門麥潔文寫了首《歲月無聲》參加“上海巴黎歌大賽”,結果麥潔文落敗,冠軍則被林楚麒奪得,黃家駒有了“邀寵”資本:知道你也參加比賽,我故意寫了個男人歌讓小麥唱,果然不如你。

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

Beyond、蘇永康、林楚麒

接下來,便是日久生情的老橋段了,玩的玩的,就只剩下了黃家駒和林楚麒兩人,你有心,我有意,然後水到渠成地走到了一起。

這段戀情,沒有所謂的“可歌可泣”,也沒有經歷大風大浪,有的只是點點滴滴的感人細節,以及日後的波譎雲詭。

黃家駒有懶床習慣,每天需要人叫醒,有時林楚麒就會扮演這個“鬧鐘”角色——不要問我林楚麒是怎麼出現在黃家駒床邊的——想象一下這幅場景,清晨陽光明媚,枝頭小鳥歌唱,看著心愛的人睡得像個小孩,輕輕撫摸他的臉龐,呼喚一聲:“北鼻,起床了~”啊呀,多麼溫(肉)馨(麻)啊;林楚麒從日本買了一堆玫瑰貼紙,準備在身上弄個假文身,遭到黃家駒阻止,因為別看黃家駒在舞臺上很“rock”,私底下卻是個傳統男人,很討厭女人文身,假的也不行。可是,最後林楚麒發現,那些貼紙不翼而飛,原來,都被黃家駒貼在了自己身上(黃家駒演出時的“文身”,不是貼紙就是黃貫中給畫的。他走後,黃貫中在自己的生日當天去文了五條龍);有次,林楚麒拿一首黃家駒的歌,用卡啦OK機轉聲後再放給他聽,並逗他:“你聽聽,這個人唱歌很像你。”黃家駒仔細聽了一遍,大為驚訝:“真的呀!連停頓、吸氣、尾音長度都完全一樣,太厲害了!我要拜訪一下這個人,他是誰?”林楚麒遞給他一面鏡子,說:“我現在介紹你們認識,這個人就在鏡子裡。”黃家駒恍然大悟,兩人笑作一團。哎,“傻傻兩個人,笑的多甜”……林楚麒清楚記得,黃家駒最討厭人哭,他常對她說:“唔準喊!(不準哭)。”就連黃家駒生前最愛抽的純味“登喜路”香菸,林楚麒也一直銘記在心,像許美靜唱得:“你抽的煙,讓我找遍鎮上的店,才發現原來自己,一直沒改變對你的思念。”

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

黃家駒的“文身”

有兩首歌,可以作為林楚麒和黃家駒當初愛的見證。一首是黃家駒為林楚麒創作的《怨你沒留下》,發表於林楚麒1989年的專輯《這就是愛》,後來Beyond重新改編為《明日世界》;一首是林楚麒為Beyond填詞的國語歌曲《曾經擁有》,粵語版為《曾是擁有》。並且,兩人合唱過《摩登時代》。

林楚麒和黃家駒一度發展到談婚論嫁的地步,兩人訂造了一對刻著名字的戒指,某日在吃飯時,當著眾人的面宣佈訂婚。這個事,有不少人可以證明。現在,這對訂婚戒指都在林楚麒手上,原因是黃家駒那隻鑽石掉了,讓林楚麒去修,結果沒等修好,兩人便分手了,所以林楚麒一直沒還給他。

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

黃家駒和林楚麒

(三)

林楚麒和黃家駒分手時間,大約在1991年9月Beyond“生命接觸”演唱會後,關於分手原因,眾說紛紜,有的說林楚麒劈腿,和藝人陳山河(王馨平同母異父哥哥)好上了;有的說林楚麒拍了一部三級片,惹惱了黃家駒;還有的說林楚麒對外界洩露了兩人訂婚訊息,黃家駒大為不滿。總之,按黃家強的說法,就是林楚麒做了對不起哥哥黃家駒的事,哥哥恨她,所以他也恨她。

黃家強的態度,可把林楚麒害慘了,如今,凡是黃家駒的歌迷,必知道林楚麒“對不起”黃家駒,與她不共戴天,口誅筆伐。但你問他們此事的原委、經過是什麼,他們完全不清楚,只是人云亦云罷了,簡直豈有此理。

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

曾經的兩個人笑得多甜

前幾年,原Beyond經理人陳健添發聲,稱要給林楚麒說句公道話,他部分還原了事情的經過:某天,黃家駒單獨向陳健添講述了林楚麒的“不是”,但講的時候,他“沒有激動、沒有生氣,只是有點惘然、也沒有再追究的感覺”,陳健添聽後,覺得有點奇怪,為什麼林楚麒會這樣做?為什麼黃家駒沒有表現出任何大的反應?這個疑團,直到他1999年移民悉尼前,和以前跟他的一個助理聊天時才才解開。該助理表示,林楚麒之所以那樣做,是有“前因”的,所以黃家駒會如此冷靜、淡定。該助理是黃家駒的同學和好友,陳健添相信他所說的情況是事實,同時他認為黃家強不知事情的前因,只知後果,才對林楚麒充滿怨恨。

到底“前因”和“後果”是什麼?陳健添沒有交待,我們也不得而知,不過根據他透露的資訊,猜測應該是黃家駒做了什麼對不起林楚麒的事,然後林楚麒予以報復,導致雙方不歡而散。

分手不到兩年,黃家駒離世,林楚麒悲痛萬分,不僅為黃家駒守靈,又頭戴白花,被媒體稱為“未亡人”,她還想坐在靈堂家屬位置上,但被黃家駒姐姐黃小瓊“趕”到了客席,一時情緒失控,跑入洗手間開啟窗戶,疑似跳樓。

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

黃家駒喪禮上的林楚麒

林楚麒自訴:“他(黃家駒)離開後,我花了兩年時間,才能真正說服自己他是真的在這世上消失了。首半年我沒開口說過一句話,有什麼需要便寫便條給鐘點女傭去幫我處理,之後從九六年開始我有八年時間沒踏出家門半步,甚至連電話也怕接,因為一直不接電話,結果我爸爸因太擔心我而報警,找開鎖師傅來開我家門,我才肯開門。所以你們是無法知道我是何等痛苦的走過這些年的了!”

一直到現在,林楚麒仍孤身一人,沒有結婚,有傳她為黃家駒而“梳起不嫁”,她的解釋是“為守承諾”。

有人可能會說了,既然已經分手,林楚麒為何還如此痴情呢?林楚麒不這麼認為,她堅信在黃家駒的心裡,從未離開過她,且有“事實證明”。不知這個“證明”,是不是她所提到的,黃家駒曾在分手後託人轉告她,特意為她寫了首歌曲,囑咐一定要聽。還有,黃家駒經常會託夢給她,互訴衷腸。“愛一個人是不一定要擁有的。是否最愛,我不會去爭,也無需爭,更無必要去研究,一切盡在心中。”對於她是否是黃家駒的最愛,林楚麒這樣回答。

該如何理解林楚麒的行為?是神經有問題?還是在炒作?

林楚麒自1996年發行專輯《深情比酒濃》後,便徹底告別歌壇,轉入幕後,做配音工作,生活和一般人無異,另外她開通微博,註冊百度說吧賬號,在網上和人分享、交流黃家駒時,性格低調謙和,很有涵養,即使面對質疑和謾罵,也是不急不躁,以理服人,根本看不出有何精神問題,相反,那些“噴子”們,更像一個一個的瘋子。至於炒作,林楚麒早已不在娛樂圈,似乎沒有必要如此日復一日、年復一年的將黃家駒掛在嘴邊,她從中得不到任何好處嘛,況且,如要炒作,她的家族身世,以及亦舒阿姨、明星朋友等,豈不是更好的選擇?但是這些,她很少提及。

因而,我們不妨得出結論,林楚麒的舉動,原因只有一個——愛!她深深愛著黃家駒的,這種愛深入骨髓,浸透內心,不會因為分手和死亡而消失,只會由於缺憾和時間的延伸,顯得近乎神聖、偉大。林楚麒是個可憐的人,也是個幸福的人,就她而言,生命中有過這一段愛情便足矣。

某年,在林楚麒和黃家駒訂婚紀念日之際,她發文寫道:“原來,你是我最想留住的幸福!原來,我們因愛情,曾靠得這麼近。我們的紀念日快樂。”

香江群音之搖滾不死•Beyond(9)

林楚麒

Tags:林楚黃家駒Beyond黃貫中周採茨