豆瓣9.2！2018年度最佳韓劇，告訴你什麼是真女神！

後退幾步真的很美是哪個韓劇

法國作家阿爾貝•加繆在其經典小說《局外人》中，讓「局外人」默爾索在犯下殺人罪時，看見閃爍在刀尖上的正午陽光。晃眼而滾燙。這猶如書中其他人看默爾索這一形象時所獲得的感覺：冷漠到無法直視。

在2018春季韓劇《迷霧》中，從女主角高慧蘭身上，同樣能窺見這種氣勢逼人的「冷漠」。編劇諸仁以一個令人驚心的情節，使這種「冷漠」徹底外化：高慧蘭的母親即將離世，高慧蘭面對丈夫姜泰旭在夜色中懇切的眼神，堅定而顫抖地告訴丈夫：即使我去了醫院，母親也無法被救活。說完，她轉身前往機場，準備約見重要嘉賓凱文•李。

這是一個相當理智的判斷，但在他人眼中，這並非理智，而是冰冷。「冰冷」一般是大女主戲越接近後半場，就越會圍繞在女主角四周的一種必要場域，亦即我們通常所說，「當一個女人開始烈焰紅唇，她身邊的男人和其他女人就需要警惕了」。這強調的是一種「成長」。

如果以國產劇而論，《甄嬛傳》是一個無法被忽視的經典之例：作品鉅細靡遺地呈現甄嬛的蛻變，並透過以時間為軸的清晰層次，為觀眾區分出「成長前」、「成長中」、「成長後」。

《迷霧》的處理全然不同。

女主播高慧蘭開篇即氣場全開，鏡頭透過對高跟鞋、雨傘、著裝、步態等細節進行特寫，並最終如同穿越迷霧，定格到45歲女演員金南珠那張精緻的臉。時間開始從她進入警局的那一刻起，進行一種混沌的流動。像我們看一杯被畫了圖形的咖啡，苦澀的液體呈現出曲折而流暢的紋理。

隨著國搜科專員與高慧蘭對話的行進，韓國高爾夫明星凱文•李之死所織就的密絲蛛網，逐漸在高慧蘭「野心」與「身份」拉扯的迷霧中，若隱若現。劇作一開始便營造出大女主蛻化後的「冰冷場域」，並在時而穿插的往昔特寫或具象回憶中，逐漸為這種「冰冷」打下一種相對溫暖的奠基。

更令人驚異的是，高慧蘭的氣場沒有終點。不同於大多數大女主戲劇，我們可以在劇作的任何階段，清晰想象出女主角奮鬥的終點所在，觀劇的樂趣，在於她們如何抵達終點，以及抵達終點後，將如何作用於劇中其他角色，但在《迷霧》中，用高慧蘭在酒中的原話說，「能爬多高爬多高」。

這個「多高」是哪裡？我們往往在影視中渴望一種「天花板效應」，即使不能明確描述某一型別的「天花板」在哪兒，但潛意識裡必有感受，比如不少人會覺得《降臨》接近科幻的「天花板」，《指環王》接近魔幻的「天花板」，一部作品越接近「天花板」，我們便越能體會到強烈的震撼，然而《迷霧》卻直接掀掉了大女主型別的「天花板」。

當然，這裡的「型別」必會囊括風格、表演、主題、思想等影視的所有元素，那麼高慧蘭的一句臺詞，是否足以具有定案整個「型別」的分量？當然有。因為這句臺詞正是對高慧蘭整個人生軌跡的定義。在《迷霧》中，它如同「龍筋」。

目前，高慧蘭所接近的高度，是青瓦臺發言人。

對於中國觀眾而言，青瓦臺之於韓國影視的震懾力，遠超白宮之於美國影視的震懾力。在2017韓劇《秘密森林》中，「反腐觸角直伸青瓦臺」這一劇情設計，必然直接影響其口碑走勢，但在一部美劇中，如果白宮為其情節發生的必要場所，這很難讓中國觀眾為之驚心。除開白宮出鏡太頻繁的緣故，另一個重要原因，可能是泛亞洲的地緣因素。所以，「青瓦臺」使女主播高慧蘭不但產生碾壓同劇任何女性角色的氣場，更生出一種「所有男性角色都應該為她提高跟鞋」的魄力。

演員金南珠能否駕馭這一強大角色？——我覺得，這已不是足以被討論的問題，轉而應該討論的是，「這個角色本身能否駕馭她自己」。

對於這一點，《迷霧》的處理堪稱美妙！

就影像而言，導演的鏡頭、服裝、道具、化妝、配樂等各方面，都令高慧蘭這一角色被牢牢掌握在螢幕之中。這部劇的光影，在保持韓劇「狗血」的傳統風格基礎上，以一種理智而冷靜的情節刻畫與畫面效果，成功稀釋掉了韓劇在情緒上最易為人詬病的煽動性，觀眾的觀影感受會是：隱隱約約有些狗血，但扛不住它竟如此高階。

第三集臨近結尾，可以欣賞到一次完美示範。

高慧蘭與凱文•李正在泰國拍攝特輯，突然陣雨落下。凱文•李尾隨高慧蘭進入房間，兩人在強迫與推拒中溼身熱吻。此時，鏡頭轉入雨中的計程車，姜泰旭的臉在黝黯的窗玻璃中映現。房間中，鏡頭放緩，焦點集中於人體細節。明亮的雨滴自曲翹的發沿滴下。白色拖鞋與地板之間浸出雨水。OST李承哲的《愛很痛》以一種偏於敘事的節奏響起。所有狗血元素集齊，只差其一了：門被開啟，姜泰旭目睹這一場景。然而，鏡頭再次轉到姜泰旭，我們卻看見他坐在船沿，於一種純淨、青蔥的天色中，淡淡欣賞泰國河流的景緻。

這不僅是合理的情節反處理，更透過「房間」與「河流」不同的攝影風格，在情慾的燥熱與真愛的淡泊之間形成了影像與內蘊的平衡，並完全與泰國這個國家的景緻特徵融合——我們真切感受到狗血的情緒，但它又立即將我們自「低階」中拯救而出。

這種迷人的平衡，也被用於稀釋高慧蘭這一角色的冰冷性。一個強大的角色要烙刻在觀眾的靈魂中，他就必須在強大之外，合理展示並消化自己的軟弱。因為強大的成型，必基於對軟弱的蠶食。

在《迷霧》中，高慧蘭既能強勢地在直播臨近的幾分鐘前，將新聞通告甩在後輩身上，也能在陰暗華麗的家中，面對離婚協議書向婆婆下跪流淚，而這一強一弱兩種行為，貫穿其中的信念卻始終如一：

這樣的死衚衕我遇到過幾次，

無法前進，也無法後退，

在這樣的境遇裡，

我從來沒有逃跑或躲避過，

從來都是正面突破，

要麼你破碎，要麼我破碎

但我一次也沒有輸過

她這種對「局面」的清醒認知與毫不妥協，令人窺見的，是斯隆女士（2016約翰•馬登導演禁槍題材影片《斯隆女士》主角）般的智慧與果決，而支撐這一信念的，則是她對新聞媒體行業的「純潔理想」。這在她交代後輩韓智苑的幾句話中被點題：

你沒有熱切感、迫切感、非它不可的緊迫感。

你的迫切只是想要顯擺、嘚瑟、享受，

這個位置不是單靠這種野心就能坐得住的，

你嘴巴里說出來一句，

觀眾會為此微笑、哭泣、嘆息、擔心，

如果按照你的心情起伏，

就能讓新聞跟著動搖，

光是這一點就夠你喪失資格。

你從來沒有餓過肚子，

從來沒有傷到徹骨銘心過，

所以你不可能知道那份迫切是什麼。

這又逼近於《聚焦》、《華盛頓郵報》一類電影作品所傳達的「新聞良心」。高慧蘭為何深悟這樣一種「迫切」？從高慧蘭母親的狀態，大致可猜想一二，但這種猜想，始終被隱於《迷霧》的表層之下。精英職業、華麗居所、遠大前程……《迷霧》的外殼十分貴族，然而支撐起整個貴族世界的精魂，卻是一種對底層的體悟與理解。這是女主角氣場強大的根本原因。而圍繞在「底層對貴族那強有力的穿刺」四周的，是因一件殺人案而層層散開的迷霧。